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LETTRE   DE  M«'  BAUDRILLART 

VIGURE    GÉNÉRAL 
RECTEUR   DE   l'iNSTITUT   CATHOLIQUE 


Paris,  le  35  novembre  igi5. 


Monsieur    l'abbé, 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander 
une  lettre  d'introduction  pour  votre  émou- 
vant récit  de  captivité. 

C'est  bien  plutôt  à  ceux  qui,  comme  vous, 
ont  été  les  viclimes  de  nos  barbares  ennemis, 
que  les  hommes  qui  ont  échappé  à  ces  souf- 
frances devraient  demander  de  leur  rendre 
témoignage  :  tels  les  Libelli  Pacis,  que  don- 
naient, au  temps  des  persécutions,  les  Con- 
fesseurs de  la  foi. 
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Confesseur  de  la  foi  patriotique  et,  au  sens 
large  du  mot,  confesseur  de  la  foi  catholique, 
vous  l'avez  été.  Monsieur  l'abbé  :  vous  avez 
souffert  comme  Français  et  comme  prêtre. 
Votre  soutane  a  été  exposée  volontairement 
à  la  dérision  et  aux  outrages,  comme  votre 
personne  aux  mauvais  traitements,  par  ceux 
qui  se  targuent,  devant  le  monde,  de  respec- 
ter, mieux  que  les  Français,  la  Religion  et  ses 
ministres  ! 

Sans  doute,  il  passe,  à  travers  votre  récit, 
quelques  douces  figures  de  catholiques,  hon- 
teux et  émus  des  traitements  qu'on  vous  infli- 
geait. Saluons-les;  ils  n'ont  pu  faire  plus 
que  de  rougir  et  de  vous  plaindre.  Il  y  a  sur- 
tout un  bon  et  charitable  prêtre  à  qui  vous 
rendez  noblement  justice.  Il  a  été  payé  par 
les  injures  de  ses  compatriotes,  et  peut-être 
par  une  sorte  de  disgrâce  ;  car  il  paraît  bien 
avoir  été  éloigné,  de  parti  pris,  du  théâtre  de 
ses  bienfaits. 

Mais  les  autres,  ces  femmes,  ces  enfants, 
ameutés  contre  vous  et  vous  piquant  de  leurs 
sabres  de  bois  1  Ces  gardiens  avides  et  gros- 
siers I 

Vous  avez  bien  fait  d'écrire  ces  choses,  et 
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de  les  écrire  sans  l'ombre  de  déclamation. 
Vous  dites  ce  qui  fut,  rien  de  plus. 

Dans  votre  cœur  de  prêtre  vous  pardonne- 
rez à  vos  bourreaux  ;  vous  avez  déjà  par- 
donné. 

Mais,  Français,  vous  deviez  votre  témoi- 
gnage à  votre  patrie,  calomniée  devant  les 
neutres.  Vous  deviez  crier  bien  haut  :  Qui 
donc,  parmi  nous,  s'est  conduit  comme  les 
Allemands?  Ne  faudrait-il  pas  remonter  aux 
orgies  révolutionnaires  et  aux  scènes  de  la 
Réforme,  pour  trouver,  contre  des  ecclésias- 
tiques innocents,  des  actes  semblables  à  ceux 
dont  vous-même  et  vos  compagnons  avez  été 
victimes? 

Quelle  lâcheté  vis-à-vis  d'hommes  désar- 
més, épuisés  par  la  fatigue  et  les  privations, 
entourés  de  soldats  !  De  tels  procédés,  à  l'é- 
gard des  prisonniers  civils,  resteront  la  prin- 
cipale honte  de  nos  ennemis,  dans  cette 
guerre  d'où  leur  honneur,  à  aucun  point  do 
vue,  ne  sortira  sauf. 

Vous,  Monsieur  l'abbé,  vous  avez  porté 
dignement  le  drapeau  de  la  France  et  la  croix 
du  prêtre  :  l'honneur  est  de  votre  côté. 

Soyez  félicité  de  ce  que  vous  avez  fait,  et 
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soyez-le  aussi  de  l'avoir  si  simplement  conté. 
Veuillez  agréer,  Monsieur  l'abbé,  l'expres- 
sion  de   ma    respectueuse    sympathie    et   de 
mon  entier  dévouement  en  N.-S, 

Alfred  Baudrillart, 

Vicaire  Général, 
Recteur  de  l'Institut  Catholique. 


Extrait  d'une  Lettre 
DE   Mg'   L'ARCHEVÊQUE  DE   TOULOUSE 

Monsieur  l'abbé. 

Je  joins,  de  bon  cœur,  mes  iélicitations  à  toutes 
celles  qui  vous  ont  été  adressées  déjà,  pour  la  publi- 
cation de  votre  livre  si  opportun,  si  impressionnant, 
si  admirable  dans  sa  simplicité  et  sa  vérité. 

Je  me  ferai  un  devoir  de  le  faire  connaître  et,  si  je 
le  puis,  de  le  répandre.  11  fera  du  bien  partout. 

Que  Dieu  vous  bénisse  et  accorde  plein  succès  à 
votre  noble  et  patriotique  et  chrétienne  entreprise. 

Votre  tout  dévoué  en  N.-S.    . 

■J-  AuGUSTO,  Archevêque  de  Toulouse. 


Auœ  amis  dévoués  gui  ont  consolé  mon  exil^ 
et  dont  le  cœur  s'est  ingénié  à  m'adoucir  les 
rigueurs  de  la  captivité,  je  dédie  ces  humbles 
pages... 

Qu'ils  veuillent  bien  trouver,  dans  ce  simple 
récit,  avec  ^expression  de  ma  gratitude,  le 
témoignage  de  la  vérité  —  de  la  vérité  vécue. 

Car,  des  Jaits  relatés  ici,  il  n'est  pas  an 
dont  je  ne  puisse  afjlrmer  Vaathenticité  abso- 
lue. 

D'autres  témoins,  plus  autorisés,  et  en  grand 
nombre,  doivent,  eux  aussi,  déposer. 

Il  Jaut  que  la  vérité  —  toute  la  vérité  —  soit 
connue,  pour  la  conjusion  de  nos  ennemis, 
comme  pour  la  justification  et  fhonneur  de 
notre  cause. 

Il  est  nécessaire  que  soient  recueillis,  jusqu'au 
dernier,  les  épisodes  de  cette  guerre  sanglante 
dont  Cempereur  Guillaume  portera,  dans  UHis- 
toire,  la  Jlétrissure. 

0  peuple  de  France,  c'est  pour  toi  que  tant 
de  prêtres  ont  soujfert,  à  côté  de  tes  glorieux 
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défenseurs  ;  pour  toi  qu'ils  ont  été  traînés  en 
captivité;  pour  toi  que  plusieurs,  fiers  de  mou- 
rir pour  la  plus  noble  des  causes,  ont  versé  leur 
sang  sur  tous  les  chemins  de  l'exil.  | 

0  peuple  de  France,  comprends  enfin  que  ta 
n'as  pas  d'amis  plus  dévoués,  de  frères  plus  pas- 
sionnés  que  ces  prêtres,  dont  on  a  voulu  te 
détacher,  par  le  mensonge,  la  calomnie,  la  per- 
sicution. 

0  peuple  de  France,  ce  sont  tes  prêtres  fidè- 
les qui  rallieront,  autour  de  la  croix,  dans  un 
geste  de  consolation  et  d'espérance,  les  débris  de 
ta  grande  famille. 

C'est  la  vieille  foi  catholique  qui  relèvera  tes 
églises  renversées,  et,  autour  d'elles,  tes  foyers 
détruits. 

Oui,  c'est  la  foi  de  Clovis,  de  Charlemagne, 
de  saint  Louis,  de  Jeanne  d'Arc,  qui  rendra  à 
la  France  sa  splendeur,  et,  par  elle,  à  l'Église 
sa  liberté  ;  car  la  France  est  la  fille  aînée  de 
l'Église,  et,  à  son  tour,  l'Église  est  l'âme  de  la 
nation,  le  scdut  de  la  France. 
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LES  ALLEMANDS  AU  VILLAGE 

Le  dimanche  3o  août  1914,  vers  quatre  heu- 
res de  l'après-midi,  un  corps  de  cavalerie 
allemande  —  environ  quarante  mille  hom- 
mes —  envahissait  le  village  de  Dreslincourt. 
La  tête  de  ligne  s'arrêtait  à  l'extrémité  sud, 
exactement  à  la  porte  du  presbytère.  Là,  on 
mit  pied  à  terre  ;  la  chaleur  était  accablante  ; 
hommes  et  chevaux  mouraient  de  soif;  cou- 
verts de  poussière,  ils  avaient  dû  fournir  une 
longue  étape,  se  précipitant  sur  Paris,  qu'ils 
ne  croyaient  plus  qu'à  quelques  kilomètres  1 

Sans  violence,  avec  politesse,  un  officiel 
me  prie  d'aider  à  rafraîchir  hommes  et  che- 
vaux. Tous  les  ustensiles  de  cuisine  sont 
mobilisés  ;  et,  pendant  que  les  soldats  puisent 
une   eau   fraîche  et  abondante   au  puits  du 
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jardin,  j'apporte  quelques  bouteilles  de  vin 

—  Non,  pas  de  vin...  pas  d'alcool!  me  crie 
un  ofBcier  supérieur  qui  passe  ;  seulement 
de  l'eau  ! 

Et  les  soldats,  à  regret,  mais  sans  mot 
dire,  sans  sourciller,  se  soumettent  au  com- 
mandement. C'est  la  discipline,  l'inexorable 
discipline  germaine  I 

Pour  arrêter,  autant  que  possible,  l'enva- 
hissement du  presbytère,  je  me  tiens  sur  le 
seuil,  au  bord  du  chemin,  me  dressant  de 
toute  ma  taille,  jetant  sur  les  soldats  un 
regard  ferme,  tempérant  l'énergie  de  mon 
attitude  par  des  paroles  bienveillantes  et  tou- 
tes de  conciliation. 

Passe  le  général.  Prince  de  G***,  accompa- 
gné de  son  aide  de  camp  —  un  de  ses  plus 
jeunes  fils  : 

—  Bonjour,  Monsieur  le  Curé  ;  merci  pour 
mes  soldats  ! 

Et  il  ajoute  cette  parole  fatidique,  si  sou- 
vent répétée  depuis  :  «  C'est  la  guerre  !  »  — 
Pour  les  Teutons,  la  guerre  excuse  tout,  jus- 
tifie tout,  même  les  forfaits  les  plus  exécra- 
bles. Nous  en  aurons  bientôt  la  preuve. 

Cependant,   l'armée  s'installe,  les  canton- 
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nements  se  distribuent;  j'aurai  à  loger  et  à 
nourrir  six  officiers.  Le  fourrier  visite  les 
chambres,  choisit,  dans  ma  cave,  le  meilleur 
vin,  et  part  en  donnant  ses  ordres.  Survient 
on  capitaine,  s'exprimant  dans  un  français 
irréprochable.  Inspection  faite  du  logement, 
il  se  déclare  satisfait;  oar  il  est  de  ceux  qui 
doivent  être  mes  hôtes.  Je  lui  observe  qu'il 
me  sera  impossible  de  fournir  les  vivres  ; 
nous  n'avons  plus,  depuis  trois  jours,  ni 
pain,  ni  provisions. 

—  Donnez  seulement  le  couvert  ;  nous  nous 
chargeons  du  reste  ! 

Et  il  demande  quelques  bouteilles  de  vin, 
pour  son  escadron,  parqué  dans  le  jardin  voi- 
sin. —  Sur  ma  remarque,  que  je  suis  prêt  à 
être  utile  à  ses  hommes,  et  que  je  demande 
seulement  que  mon  jardin  et  ma  maison 
n'aient  pas  trop  à  souffrir  : 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  donner  des 
ordres  1 

Et  s'approchant  du  mur  très  bas  qui  sépare 
mon  jardin  du  verger  voisin,  où  vient  de 
s'installer  son  escadron,  il  donne  ses  instruc- 
tions —  je  dirais,  plus  exactement  :  il  les 
hurle  !  Car  le  commauJement  allemand  n'est 
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autre  chose  qu'un  cri  rauque,  inhumain, 
arraché  du  fond  de  la  gorge,  et  dont  ne  peut 
se  rendre  compte  celui  qui  ne  l'a  pas  entendu. 

De  fait,  pendant  les  incessantes  allées  et 
venues  des  soldats  au  puits,  pas  une  salade 
piétinée,  pas  une  rose  cueillie.  Or,  il  y  avait 
là  près  de  cinq  cents  rosiers,  dans  leur  plein 
épanouissement  —  mes  pauvres  rosiers  1 

Un  des  premiers  soins  du  général  avait  été 
d'arrêter  le  maire  comme  otage.  La  nuit  tom- 
bée, un  peloton  amène,  au  poste  du  presby- 
tère, et  plus  mort  que  vif,  le  pauvre  magis- 
trat. 

Il  est  condamné  à  passer  la  nuit,  à  la 
belle  étoile,  sur  une  botte  de  paille  jetée  dans 
le  ruisseau,  à  la  porte  de  son  curé.  Il  proteste  ; 
il  veut  coucher  à  la  mairie.  On  lui  impose 
silence;  je  lui  envoie  couverture  et  manteau  ; 
il  n'a  plus  qu'à  s'exécuter. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir;  j'étais 
à  mon  bureau  ;  les  officiers  étaient  montés 
pour  prendre  quelque  repos. 

Tout  à  coup,  un  son  de  cloche  retentit 
sur  différents  points  du  village.  Je  sors  ; 
soldats  et  officiers  se  précipitent;  l'alarme 
est  partout  donnée. 
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On  arrête  le  coupable,  notre  malheureux 
et  brave  garde  champêtre,  qui,  à  cette  heure 
tardive,  enjoignait  aux  habitants  d'avoir  à 
déposer  à  la  mairie  les  armes  dont  ils  étaient 
détenteurs.  Celui-ci  se  réclame  du  maire, 
dont  il  exécute  les  ordres.  Deux  soldats  le 
traînent,  à  demi  mort  de  peur  et  le  revolver 
aux  tempes.  Le  maire  est. tiré  de  sa  paille, 
et,  responsable  de  la  conduite  de  son  subor- 
donné, va  être  fusillé. 

Surviennent  mes  officiers;  une  discussion 
et  des  pourparlers  s'engagent  dans  ma  cour. 
J'obtiens  un  recours  au  général.  Celui-ci, 
logé  au  château  avec  son  État-Major,  était  au 
lit.  Il  faut  croire  que  le  personnage  n'a  pas  le 
réveil  maussade,  car,  sur  le  rapport  de  l'offi- 
cier, il  hausse  les  épaules,  renvoie  le  maire  à 
sa  paille,  tout  en  déclarant  :  «  Nous  ne  con- 
naissons pas  ici  d'autorité  ;  c'est  nous  qui 
sommes  les  maîtres  !  » 

A  minuit,  mes  six  officiers  se  mirent  à 
table.  La  cave  du  presbytère  avait  été^'respec- 
tée  :  celle  du  château  étant  mieux  garnie, 
l'État-Major  lui  avait  fait  de  larges  emprunts, 
Les  ordonnances  en  rapportaient  quelques 
bouteilles  de  vins  fins,  des  liqueurs,  et  douze 
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bouteilles  de  Champagne.  —  Ce  n'était  plus 
les  «  douze  litres  à  douze  »  de  la  vieille  chan- 
•on,  mais  les  «  douze  bouteilles  à  six  »>  ;  et  je 
certifie  qu'on  fit  honneur  au  Champagne,  A 
l'apéritif,  première  bouteille  !  J'étais  à  mon 
bureau;  les  officiers  m'appellent  :  «  pour 
trinquer  !  »  disent-ils.  Je  me  récuse  :  — 
a  Je  dois  rester  à  jeun  pour  la  messe  !  »  et 
ils  n'insistent  pas  ;  ils  ont  compris  cette 
fin  de  non-recevoir. 

Au  cours  du  repas,  par  une  porte  entrebâil- 
lée, je  surveillais  les  mouvements  des  ordon- 
nances et  l'attitude  des  convives.  Tout  fut 
absolument  correct.  On  fit  largement  hon- 
neur au  Champagne,  accompagné  de  fin  bour- 
gogne. 

—  Vous  voyez  cette  marque,  dit  l'un  des 
convives,  elle  est  notre  propriété  ! 

Et  il  désignait  une  maison  bien  connue  de 
Reims. 

Le  repas  terminé,  —  et  sauf  les  vins  fins, 
il  avait  été  très  sobre,  à  peu  près  l'ordinaire 
du  soldat,  —  le  capitaine  passa  dans  mon 
bureau.  J'avais  remarqué  son  attitude  cor- 
recte, mais  froide  et  réservée  avec  ses  collè- 
gues ;  TexplicatioD  m'en  fut  bien  vite  don- 
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née  :  eux,  étaient  protestants  et  Saxons;  lui, 
catholique  et  Polonais.  A  plusieurs  reprises, 
il  me  remercia,  laissa  une  aumône  pour  les 
pauvres,  et  la  conversation  roula  naturelle- 
ment sur  la  guerre. 

Attaché  au  ministère  de  la  Guerre,  très  au 
courant  de  la  tactique  militaire  et  des  opéra- 
tions stratégiques,  il  m'exposa  l'ensemble  du 
gigantesque  mouvement  tournant  des  armées 
allemandes  :  laisser  sous  les  murs  de  Paris 
une  armée  considérable,  remonter  sur  l'Est 
avec  des  forces  imposantes,  envelopper  — 
comme  dans  un  étau  —  notre  armée  des 
Vosges  et  de  la  Meuse,  assaillie  déjà  par  l'ar- 
mée du  Rhin  :  tel  était  le  plan  aussi  simple 
qu'il  semblait  infaillible. 

Malheureusement  pour  eux,  les  Allemands 
avaient  compté  sans  la  Belgique  ;  leur  plan 
allait  être  déjoué.  Encore,  eût-il  eu  chance  de 
succès,  si,  ne  laissant  dans  les  Flandres  que 
quelques  corps  d'armée,  ils  avaient  porté  sur 
Paris  le  gros  de  leurs  troupes  :  ils  envelop- 
paient alors  l'Est,  sans  avoir  à  craindre  l'ar- 
mée russe,  à  peine  organisée  et  aune  distance 
très  considérable. 

—  De  sitôt  les  Russes  ne  seront  pas  prêts.;. 
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de  ce  côté  nous  avons  largement  le  temps  ! 
m'avait  affirmé  l'officier. 

Il  n'avait  que  trop  raison. 

C'était  pour  nous  la  défaite,  la  fin  brus- 
quée de  la  campagne. 

Aussi,  mon  capitaine,  se  croyant  déjà  aux 
portes  de  Paris,  et  sûr  de  la  victoire,  ajou- 
ta-t-il  : 

—  Soyez  tranquille,  Monsieur  le  Curé, 
jamais  plus  vous  n'aurez  la  guerre  avec 
nous! 

—  Je  vous  comprends,  mon  capitaine, 
vous  allez  nous  réduire  de  telle  sorte,  que 
nous  serons  anéantis  pour  toujours.  Nous 
verrons  bien  !  En  attendant,  vous  êtes  encore 
à  97  kilomètres  de  Paris  I 

Sur  ce  dernier  mot,  il  se  retira. 

Nous  devions  avoir  bientôt  la  réponse  de  la 
Providence  à  la  superbe  insolence  des  Alle- 
mands. Car  leur  retraite  précipitée  sur  la 
Marne  est  un  véritable  coup  du  ciel,  et,  pour 
l'issue  de  la  guerre,  un  gage  absolument  in- 
discutable. 

Le  lendemain  —  lundi  3i  août,  —  à  trois 
heures  du  matin,  quelques  coups  de  sifflet,  et 
l'armée  allemande,  sans  bruit,  sans  lumière, 
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avec  les  plus  grandes  précautions,  poursui- 
vait sa  route,  sur  Paris.  Dès  lors,  le  village 
demeura  triste  et  morne,  les  cloches  furen* 
condamnées  au  silence  ;  j'offris  le  saint-sacri- 
fice dans  une  église  presque  vide  ;  ma  pauvre 
population  demeurait  sous  le  coup  de  la  ter- 
reur. 


Pendant  la  première  semaine  de  septembre, 
ce  fut.  sur  la  grande  route  nationale,  un 
roulement  continu  et  formidable  d'équipages 
de  toutes  sortes,  s'acheminant  vers  Paris. 
Nuit  et  jour,  sur  l'antique  pavé,  retentit, 
sinistre,  lugubre,  et  répété  par  les  échos  de 
la  vallée,  le  fracas  d'innombrables  voitures. 
C'était  une  file  ininterrompue  de  véhicules 
de  toute  provenance  :  voitures  oCScielles  de 
munitions  et  de  ravitaillement;  tombereaux 
belges  par  milliers,  chariots  de  culture  du 
Nord,  du  Pas-de-Calais  et  de  l'Aisne  ;  voitures 
de  commerce  et  d'industrie;  automobiles  de 
toute  forme  et  de  toute  dimension.  Tout  cela 
chargé  de  mobilier  et  d'objets  de  toutes  sortes. 
Les  Allemands  déménageaient  littéralement  la 
Belgique  et  le  nord  de  la  France. 
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L'armée  allemande  disparue,  nous  com- 
mençons à  respirer.  Je  m'efforce  de  rassurer 
mes  pauvres  paroissiens,  malgré  l'inquiétude 
qui  me  dévore.  Car,  l'illusion  n'est  guère  pos- 
sible ;  le  plan  des  Allemands  se  développe 
dans  sa  monstrueuse  grandeur,  tel  que  me 
Ta  exposé  l'officier  polonais.  A  quinze  cents 
ans  de  distance,  les  Germains  s'avancent  sur 
les  traces  des  Teutons,  dont  ils  sont  les  descen- 
dants et  les  dignes  continuateurs.  Leur  mar- 
che ne  rencontre  aucun  obstacle;  dans  quel- 
ques jours,  ils  seront  sous  Paris. 

Du  3o  août  aux  premiers  jours  de  sep» 
tembre,  nous  jouissons  d'un  calme  relatif; 
presque  chaque  jour,  sur  la  grande  route,  les 
régiments  succèdent  aux  régiments.  Heureu- 
sement, le  village  s'écarte  de  cinq  cents  mè- 
tres, ils  passent  rapidement;  leur  étape  est 
plus  loin;  ils  ont  hâte  de  tomber  sur  Paris. 

Une  seule  alerte.  Un  soir,  nuit  close,  un 
cavalier  apparaît  au  milieu  du  village,  met 
son  cheval  à  l'écurie,  et,  brandissant  fusil  e» 
revolver,  sème  la  terreur  dans  le  quartier.  A 
demi-mortes  d'effroi,  quelques  femmes  me 
supplient  d'intervenir.  J'accours  et  trouve 
mon  uhlan    très  excité,   menaçant  de  faire 
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nsage  de  ses  armes.  Impossible  de  noua 
comprendre.  A  tout  hasard,  je  l'entraîne 
dans  l'auberge. 

—  Donnez-moi  un  verre,  du  vin,  et  enfer- 
mez-vous dans  votre  chambre!  dis  je  à  la 
pauvre  aubergiste,  seule  dans  la  maison. 

Sans  doute,  mon  Prussien  avait  soif;  la  vue 
d'une  bouteille  le  calme  subitement;  je  verse 
une  rasade  ;  il  est  satisfait,  et  relève  son  fusil. 
Je  m'efforce  de  lui  faire  comprendre  qu'il  lui 
faut  coucher  à  la  ferme,  près  de  son  cheval  ; 
il  paraît  saisir  et  je  rentre  chez  moi. 

La  porte  à  peine  fermée,  une  forte  détona- 
tion me  fait  bondir.  Pas  de  doute,  c'est  mon 
Prussien  qui  fait  des  siennes.  Je  me  préci- 
pite. Plus  de  soldat  ;  il  a  disparu,  après  avoir 
tiré,  sans  succès  heureusement,  dans  un 
groupe  d'hommes  survenus,  tout  à  l'heure, 
derrière  moi. 

Un  poste  allemand  qui  surveille  la  route, 
cinq  cents  mètres  plus  loin,  à  la  ferme  du 
Paradis,  accourt  au  bruit  de  la  détonation. 
Heureusement,  le  sergent  parle  français  ;  on 
«'explique,  tout  rentre  dans  le  calme  ;  le  len- 
demain, notre  uhlan  se  retrouve  et  déguerpit. 
C'était  un  soldat  égaré. 
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Cependant,  les  armées  allemandes  appro- 
chaient de  Paris  ;  leur  front  se  développait 
au  delà  des  forêts  de  Compiègne  et  de  Sen- 
lis,  sur  Dammartin  et  dans  les  plaines  de  la 
Brie,  jusque  vers  Goulommiers.  C'est  alors 
qu'eut  lieu  cette  fameuse  bataille  de  la  Marne, 
qui  arrêta  net  l'envahissement,  et  obligea  les 
armées  allemandes  à  reculer  précipitamment 
sur  Soissons,  Compiègne  et  Clermont.  Cette 
victoire  de  nos  armées,  et  la  rapidité  de  la 
retraite  de  nos  ennemis,  tiennent  du  prodige  ; 
les  journaux  eux-mêmes  —  l'Éclair  entre 
autres  —  ont  qualifié  ce  succès  de  miracle^ 
tant  il  est  demeuré  inexplicable. 

Nous  ne  disposions  que  d'une  armée  très 
inférieure  en  nombre  ;  Paris  était  hors  d'état 
de  se  défendre.  Et  voici  que  les  Allemands, 
saisis  de  panique,  remontent  à  la  hâte,  à 
l'Est,  vers  la  vallée  de  l'Aisne  et  le  Soisson- 
nais  ;  au  nord  et  à  l'ouest,  par  la  vallée  de 
l'Oise,  sur  Compiègne  et  le  plateau  de  la 
Somme. 

Un  peu  plus  de  munitions,  quelques 
renforts  de  troupes  fraîches,  de  l'artillerie 
surtout,  et  Tarmée  allemande  eût  été  rejetée  à 
la  frontière. 


LES  ALLEMANDS  AU  VILLAGE  iS 

Dans  notre  vallée  de  l'Oise,  à  distance  à 
peu  près  égale  des  deux  plateaux  de  la  Picar- 
die et  du  Soissonnais,  nous  allions  assister 
aux  combats  acharnés  qui,  depuis  lors, 
ensanglantent  toujours  celte  région  désolée. 


II 
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Le  i5  septembre  —  un  mardi,  —  vers  trois 
heures,  les  avant-postes  français  sont  signa- 
lés à  l'entrée  du  village.  Impatient  de  saluer 
nos  chers  soldats  que,  de  toute  la  campagne, 
nous  n'avions  pas  encore  aperçus,  je  me  pré- 
cipite. 

A  trois  cents  mètres  du  presbytère,  une 
ligne  de  soldats  en  sentinelles.  Je  leur  donne 
à  rafraîchir,  et  poursuis  ma  route.  Trois  cents 
mètres  plus  bas,  dissimulé  par  un  rideau  de 
peupliers  —  le  marais  Marchera  —  qui,  au 
midi,  sépare  Dreslincourt  du  chef-lieu  de 
canton  Ribécourt,  un  groupe  d'officiers  en 
observation.  Poignées  de  main,  causeries, 
explications  minutieuses  de  la  topographie 
locale  !  Inutile  d'insister. 

—    Nous   arrivons   de   Rambervillers    par 
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Dijon  —  un  effectif  de  soixante-quinze  mille 
hommes,  —  m'explique  le  capitaine.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  en  face  de  nous  que  quel- 
ques bataillons;  demain,  nous  allons  de  l'a- 
Tant. 

Malheureusement,  ce  n'était  pas  quelques 
bataillons  que  nos  troupes  allaient  trouver 
devant  elles  ;  mais  une  artillerie  considéra- 
ble, toute  une  armée  solide  dont  rien  ne 
laissait  soupçonner  la  présence,  et  qui  s'était 
avancée  la  nuit,  silencieuse,  envahissant  les 
chemins  creux,  les  carrières  immenses  du 
plateau,  les  bois  qui  couronnent  le  village  et 
la  vallée. 

Plus  malheureusement  encore,  nos  troupes 
allaient  livrer  bataille  avec  des  effectifs  incom- 
plets —  seulement  une  faible  partie  de  ces 
soixante-quinze  mille  hommes,  expédiés,  par 
Dijon,  sur  notre  front  de  combat. 

Vers  le  soir,  quelques  balles  furent  échan- 
gées, sur  la  grande  route,  entre  éclaireurs. 
Les  Allemands  venaient  reconnaître  la  posi- 
tion exacte  de  nos  troupes.  A  la  nuit  tom- 
bante, l'armée  française  faisait  son  entrée,  pre- 
nait ses  cantonnements  ;  un  poste  était  établi 
au  presbytère. 


i8  MA  CAPTIVITÉ  EN  ALLEMAGNE 

Le  lendemain,  16  septembre,  je  venais  de 
dire  ma  messe,  j'allais  me  mettre  à  table;  la 
fusillade  commence,  les  mitrailleuses  crépi- 
tent, le  canon  gronde,  les  bombes  sifflent: 
c'est  un  ouragan  effroyable  qui  se  déchaîne 
autour  du  presbytère  criblé  de  projectiles. 
—  Ma  nièce  et  moi,  munis  d'une  simple  cou- 
verture, n'avons  le  temps  que  de  nous  réfu- 
gier dans  la  cave.  La  situation  du  presbytère, 
isolé  sur  une  hauteur,  à  l'entrée  du  village, 
en  fait,  en  quelque  sorte,  l'objectif  des  com- 
battants :  il  s'agit  d'enlever  ce  mamelon  qui 
commande  la  partie  sud. 

Vers  neuf  heures,  une  décharge  formidable 
disloque  le  presbytère.  Un  obus  vient  d'éven- 
trer  largement  la  toiture,  brisant  les  vitres 
et  jusqu'aux  bouteilles  écroulées  avec  fracas. 
Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  c'est  une  bombe 
incendiaire  ;  nous  le  reconnaissons  à  l'odeur 
pénétrante,  insupportable,  qui  envahit  jusqu'à 
la  cave. 

L'incendie  allumé,  le  feu  trouve,  dans  les 
combles,  un  aliment  trop  abondant  :  caisses 
et  provisions  de  toutes  sortes;  ornements 
d'Église,  papiers  accumulés  ;  puis,  toute  une 
bibliothèque,  quatre  cents  volumes  dont  plu- 
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sieurs  rares  et  précieux  —  héritage  de  mon 
vénérable  ami,  le  doyen  de  Ribécourt,  — 
enfin  douze  cents  exemplaires  de  mes  propres 
publications, 

Bientôt,  nous  percevons  le  crépitement  du 
feu  qui  gagne  avec  rapidité.  Je  voudrais  arra- 
cher aux  flammes  les  objets  les  plus  pré- 
cieux ;  je  me  risque  jusqu'au  rez-de-chaussée; 
mais  il  me  faut  redescendre  en  hâte  ;  une 
pluie  de  projectiles  s'abat  de  tous  côtés  ;  plu- 
sieurs obus  éventrent  les  murailles.  Nous 
devons  nous  résigner  et  assister,  impuissants, 
atterrés,  à  l'anéantissement  de  tout  ce  que 
nous  possédons. 

Lugubre  et  mortelle  journée!  Le  combat 
fait  rage  toujours  ;  et  nous,  blottis  au  fond 
de  notre  retraite,  nous  ne  pourrons  que  sui- 
vre les  rapides  progrès  du  feu.  L'effondre- 
ment du  toit  et  des  plafonds  du  premier 
étage  donne  aux  flammes  un  aliment  nou- 
veau. Les  tableaux  se  décrochent,  les  armoi- 
res s'écroulent  :je  reconnais  chaque  meuble, 
au  bruit  de  sa  chute. 

Enfin,  les  plafonds  du  rez-de-chaussée 
cèdent  à  leur  tour  ;  le  vestibule,  l'escalier  de 
la  cave  flambent  au-dessus  de  nos  têtes  ;  nous 
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sommes  perdus,  asphyxiés  et  brûlés,  si  nous 
ne  fuyons  rapidement.  J'enveloppe  ma  nièce 
de  ma  couverture,  et  nous  nous  précipitons 
dans  l'escalier. 

Dehors,  nuit  close;  la  bataille  vient  de 
prendre  fin  ;  la  flambée  des  incendies,  allu- 
més aux  quatre  coins  du  village,  jette  par 
tout  sa  note  sinistre  et  terrifiante.  Nous  res- 
tons là,  un  instant,  désemparés.  Impossible 
de  descendre  dans  la  rue,  les  sentinelles  sont 
partout. 

A  l'aide  d'une  échelle,  nous  franchissons 
un  mur  de  clôture  très  élevé,  et  nous  abri- 
tons dans  la  ferme  voisine.  Cependant,  le  feu 
continue  ses  ravages,  le  ciel  s'éclaire  de  lar- 
ges flammèches  qu'emporte  la  brise  :  ce  sont 
les  notes  et  les  travaux  précieux  du  P.  Aubry 
—  plus  de  trente  mille  pages  ;  mes  propre» 
notes  et  mes  cahiers  d'études  —  près  de 
quinze  mille  feuilles  ;  enfin  ma  bibliothèque 
— '  plusieurs  milliers  de  volumes  :  dernier 
aliment  du  feu  qui  va  consommer  ma 
ruine  (i). 

(i)  L'imprimerie  Desclée  a  publié  les  œuvres  du 
P.  Aubry,  théologien,  missionnaire,  et  de  son  frère,  prê- 
tre du  diocèse  de  Beauvais  :  18  vol.  in-8. 
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Le  lendemain  —  17  septembre,  —  nouvelle 
attaque  infructueuse  des  Français,  pour  enle- 
ver le  village  ;  seconde  nuit  d'anxiété,  à  la 
ferme.  Le  18,  au  matin,  reprise  du  combat 
plus  acharnée  que  jamais.  Nous  suivons,  avec 
anxiété,  le  mouvement  et  les  progrès  en 
avant  de  notre  artillerie  ;  nos  troupes  sem- 
blent gagner  du  terrain  ;  nous  renaissons  à 
l'espérance,  lorsque,  vers  deux  heures,  le 
calme  se  fait  tout  à  coup.  Nous  remontons 
des  caves  ;  nos  soldats  ont  disparu  ;  le  temps 
s'est  mis  à  la  pluie.  Dans  les  greniers  éven- 
trés  du  malheureux  fermier,  nous  aidons  à 
abriter  le  grain. 

Mais  un  peloton  allemand  rôde  dans  les 
dépendances  du  presbytère  ;  il  nous  aperçoit, 
tombe  sur  nous,  nous  accuse  de  faire  des 
signaux,  nous  entraîne  avec  la  dernière  bru- 
talité, et,  face  au  presbytère,  nous  aligne  con- 
tre un  mur,  en  compagnie  du  maire.  Nous 
allons  être  fusillés  i  L'appareil  qui  nous 
entoure,  la  fureur  des  ofQciers  et  des  soldats, 
ne  nous  permettent  pas  d'en  douter.  Dix  fois. 
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vingt  fois,  je  renouvelle  mon  acte  de  contri- 
tion, offrant  à  Dieu  ma  vie  pour  mes  mal- 
heureux paroissiens,  pour  la  France  si  mena- 
cée 1 

Je  m'étais  mis  à  la  tête  de  mes  hommes. 
Nous  restons  là,  debout,  collés  au  mur,  peut- 
être  trois  quarts  d'heure,  sous  une  pluie  fine, 
glacée,  persistante,  assistant  au  pillage  de  la 
cave,  de  la  basse-cour  du  presbytère  et  des 
maisons  voisines.  —  Gravement,  et  tout  péné- 
trés de  l'importance  de  cette  opération,  les 
Allemands  entassent,  pêle-mêle,  sur  des  voi- 
tures, mobilier,  volailles,  lapins,  porcs,  pa- 
niers et  caisses  de  vin. 

Les  voitures  démarrées  et,  avec  elles,  les 
quelques  vaches  échappées  jusque-là  au  pil- 
lage, on  daigne  s'apercevoir  de  notre  pré- 
sence. Un  lieutenant  sonde  nos  poches,  palpe 
nos  vêtements,  nous  découvre  la  poitrine, 
cherchant  sans  doute  quelque  objet  compro 
mettant.  A  son  tour,  un  capitaine  s'avancf 
vers  moi  : 

—  On    a    tiré    du    presbytère,    hurle-t-il 
comme  un  sauvage  ;  nous  l'avons  brûlé  ! 

—  Non,  on  n'a  pas  tiré  ! 

Et  l'énergie  de  ma  réponse  est  un  démenU 
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formel  et  lui  prouve  qu'il  ne  m'épouvante 
nullement. 

Puis,  un  demi-tour,  et  nous  sommes  empri- 
sonnés dans  la  chaumière  voisine,  sur  quel- 
ques bottes  de  paille,  sous  un  toit  largement 
ouvert  à  la  pluie. 

De  souper,  il  ne  fut  pas  question  ;  du  reste, 
nous  ne  songions  guère  à  manger,  malgré 
notre  extrême  besoin;  et  la  nuit  se  passa,  ai- 
je  besoin  de  le  dire?  dans  l'insomnie,  à  égre- 
ner mon  chapelet,  et  à  réconforter  mes  com- 
pagnons d'infortune.  —  Vers  trois  heures,  un 
roulement  se  iSt  entendre,  puis  un  comman- 
dement rauque,  et  un  coup  de  canon,  tiré  der- 
rière notre  chaumière,  ébranla  les  murs  chan- 
celants de  la  masure.  C'était  le  signal  du 
duel  d'artillerie  qui  allait  durer  toute  cette 
Journée  du  i8  septembre. 

Vers  huit  heures,  une  sentinelle  nous  jeta 
quelques  pommes  vertes,  des  croûtes  de  pain 
gris,  desséchées  ou  moisies  —  notre  déjeu- 
ner! Enfin,  vers  onze  heures,  les  boulets  siî- 
fiant,  les  bombes  éclatant  autour  de  nous,  on 
nous  poussa  dehors  ;  nous  étions  libres  ! 

Ma  première  préoccupation  fut  de  consta- 
ter l'état  lamentable  de  ma  pauvre  paroisse  : 
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De  larges  brèches  aux  voûtes  et  sur  la 
façade  principale  de  l'église  ;  un  pignon  et 
son  contrefort  écroulés.  A  l'intérieur  du 
monument,  les  nefs  transformées  en  corps  de 
garde  ;  un  désordre  et  une  malpropreté  indes- 
criptibles ;  les  croix  brisées  ;  les  nappes  et 
les  ornements  souillés  ;  les  fonts  de  bap- 
tême profanés  —  les  Allemands  se  sont 
lavé  les  mains  dans  la  piscine  et  les  béni- 
tiers 1 

Autour  de  l'église,  une  vingtaine  de  mai- 
sons ruinées  par  l'incendie  et  les  bombes  ;  les 
autres,  pour  la  plupart,  entamées  par  les 
obus  ;  des  meubles  brisés  gisant  partout  ; 
linge,  vêtements,  vaisselle,  batterie  de  cui- 
sine, literie,  tout  cela  pêle-mêle,  traîné  dans 
la  rue,  enfoncé  dans  une  boue  épaisse.  Un 
peu  partout,  des  chevaux  éventrés  et  déjà  en 
décomposition,  des  cadavres  de  soldats  fran- 
çais sans  sépulture  —  les  soldats  allemands 
avaient  recueilli  et  inhumé  soigneusement 
leurs  propres  morts.  Enfin,  deux  paisibles 
habitants,  la  jardinière  du  château  et  un  pro- 
priétaire tués  par  un  éclat  d'obus. 

Cependant,  le  combat  venait  de  reprendre  ; 
force  me  fut  de  chercher  un  asile  chez  mon 
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voisin  et  ami  —  M.  Legranger  —  bientôt 
mon  compagnon  de  captivité  et  de  misère. 
Là,  ce  fat,  deux  jours  et  deux  nuits  durant  — 
le  i8  et  le  19,  —  une  succession  d'alertes 
continuelles,  une  vie  d'anxiété  inexprimable; 
des  attaques  sans  cesse  renouvelées,  des  com- 
bats acharnés  et  sanglants  ;  impossible  de 
tenir  dans  les  maisons  criblées  de  projectiles. 
On  vivait  dans  les  caves,  glanant,  autour  des 
marmites  allemandes,  quelques  maigres  mor- 
ceaux ;  plus  de  pain  depuis  longtemps  ;  pas 
d'autres  provisions  que  le  peu  de  légumes 
échappés  au  pillage. 

Le  dimanche  20,  il  me  fut  encore  possible 
de  circuler.  Après  une  messe  matinale,  j'ob- 
tins du  colonel  l'autorisation  d'enterrer  la 
malheureuse  jardinière.  Déposé  dans  une 
des  salles  du  château,  son  corps  tombait  déjà 
en  décomposition.  Je  l'ensevelis  moi-même 
dans  un  tapis  —  à  la  fois  son  linceul  et  son 
cercueil,  —  et  trois  soldats  la  déposèrent 
dans  une  fosse,  creusée  presque  à  fleur  de  terre, 
à  l'entrée  du  parc. 

Je  me  rappellerai  longtemps  cette  toilette 
funèbre,  j'allais  dire  macabre,  au  milieu  de  la 
horde  des  barbares  impassibles,  dans  ce  châ- 
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teau  saccagé,  dans  ce  parc  où  semblait  avoir 
soufflé  le  plus  impétueux  des  cyclones. 

Le  soir,  nuit  close,  six  officiers  s'installè- 
rent chez  mon  hôte  pour  dîner.  Plus  de  vin  : 
ils  arrivaient  trop  tard. 

—  Monsieur  le  Curé,  me  dit  un  lieutenant, 
il  y  a,  ici,  un  château  ;  vous  allez  nous  con- 
duire à  la  cave  ! 

Et,  le  revolver  au  poing,  accompagné  d'une 
sentinelle  portant  une  lanterne  sourde,  il  me 
fit  marcher  en  avant. 

Dans  la  cour  du  château,  à  la  lueur  du 
falot,  je  reconnais  trois  de  mes  malheureux 
paroissiens  qui,  encadrés  de  baïonnettes, 
attendent  le  sort  qui  leur  sera  fait.  —  Nous 
entrons  dans  le  grand  vestibule,  jonché  de 
vases  brisés,  de  meubles  disloqués  ;  nous  tra- 
versons la  cuisine  à  demi  écroulée  sous  l'ex- 
plosion d'une  bombe  ;  la  cave  est  encore 
accessible.  L'officier  scrute  minutieusement 
les  moindres  coins,  examine  les  bouteilles 
jetées  çà  et  là  en  désordre,  et  remonte  désap- 
pointé, mystifié  :  plus  une  goutte  de  vin  l 

Il  me  faut  encore  parcourir,  avec  lui,  les 
grands  appartements.  Là  tout  est  désordre 
indescriptible.   Ce  qui  n'a  pas  été  enlevé  est 
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fionillé,  brisé,  saccagé  :  sur  le  perron  exté- 
rieur, d'énormes  fragments  de  glaces;  dan? 
la  boue  de  la  cour,  des  fauteuils  d'Aubusson; 
dans  la  salle  à  manger,  tous  les  stigmates  de 
l'orgie  allemande. 

Cependant  mon  officier  a  juré  de  trouver 
quelque  chose  ;  il  avise  un  flacon  qui  peut 
bien  contenir  deux  doigts  de  cassis,  et  l'em- 
porte précieusement,  non  sans  avoir  flairé, 
avec  un  soupir  de  déception,  nombre  de 
fioles,  vidées  par  ses  camarades  plus  favori- 
sés. 

De  retour  chez  mon  hôte,  et  traversant  la 
salle  à  manger,  je  suis  pris  à  partie  par  le 
colonel,  mécontent,  sans  doute,  de  la  chasse 
infructueuse  de  son  subordonné  : 

—  Que  faites-vous  ici,  Monsieur  le  Curé? 

—  Mon  colonel,  vos  soldats  ont  brûlé  ma 
maison,  détruit  tout  ce  que  je  possède,  ma 
bibliothèque  surtout  et  mes  papiers  d'études, 
qui  m'étaient  si  précieux.  Je  suis  obligé  d'ac- 
cepter ici  l'hospitalité. 

L'officier  supérieur  ne  dit  mot  ;  son  visage 
se  rembrunit,  et  prend  une  expression  très 
dure.  Il  avait  compris  la  leçon  ;  mais  il  tenait 
sa  vengeance.  Le  soir  même,  nous  étions  pri- 
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sonniers  dans  la  chambre  à  coucher  de  mon 
hôte;  et,  le  lendemain  —  lundi  21  septembre, 

—  sous  une  pluie  de  balles  et  d'obus,  entraî- 
nés brutalement  à  l'Hospice,  soi-disant  pour 
nous  y  abriter  contre  le  danger. 

L'établissement  était  comble  ;  pensionnai- 
res, vieillards,  réfugiés  de  toutes  sortes.  Alle- 
mands surtout,  s'entassaient  des  sous-sol  aux 
mansardes.  C'est  là  que,  dans  un  cabinet 
étroit,  nous  fûmes  réduits  à  nous  entasser  — 
huit  personnes,  dont  trois  femmes  —  sur  la 
paille,  au  risque  d'être  asphyxiés  par  le  seau 
hygiénique,  que  les  barbares  avaient  eu  la 
délicatesse  de  nous  imposer,  comme  aux  der- 
niers des  forçats.  Inutile  de  dire  que  les  deux 
nuits  qu'il  nous  fallut  passer  dans  ce  réduit, 

—  nos  dernières  nuits  de  France,  —  furent 
sans  sommeil.  La  grande  fatigue,  l'inquiétude, 
le  sifflement  presque  continuel  des  balles  et 
des  obus  autour  de  nous,  ne  nous  permirent 
pas  de  fermer  l'œil. 

Le  mardi  matin,  j'obtins  encore,  mais  à 
grand'peine,  de  dire  la  messe,  dans  la  cha- 
pelle intérieure,  gardé  par  deux  sentinelles. 
Ah  !  de  ma  vie  je  n'oublierai  cette  fête  de 
saint  Thomas    de    Villeneuve,   que    l'Église 
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honorait  ce  jour-là,  et  l'émotion  qui  m'étrei- 
gnait  en  montant  à  l'autel.  Je  ne  me  doutais 
guère  que,  de  longtemps,  je  n'aurais  cette 
consolation  d'offrir  le  saint  sacrifice  ! 


Le  lendemain  —  mercredi  28  —  nous 
venions  de  déjeuner,  la  porte  s'ouvre,  on 
nous  intime  l'ordre  de  sortir  : 

—  Ces  femmes  sont  libres  de  rentrer  chez 
elles,  dit  l'officier;  quant  aux  hommes,  ils 
vont  être  dirigés  sur  Noyon  ;  là,  ils  seront  à 
l'abri  du  besoin  et  du  danger! 

Plus  d'illusion,  nous  étions  définitivement 
prisonniers  de  guerre  ;  les  promesses  men- 
teuses du  sous-officier  ne  me  faisaient  pas 
illusion. 

Conduits  à  l'extrémité  du  village,  nous 
grossissons  le  groupe  d'habitants  —  une  qua- 
rantaine, la  fournée  du  jour  —  condamnés  à 
la  captivité  :  parmi  nous,  des  vieillards,  deux 
infirmes,  de  tout  jeunes  gens,  un  enfant  de 
treize  ans.  Plusieurs  sont  partis  les  jours 
précédents,  d'autres  suivront  encore,  pris 
au  hasard,  dans   les    champs,   au    seuil    de 
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leur  maison,  sur  la  route,  sans  motif  allégué. 

A  ces  braves  gens,  qui  vainement  avaient 
sollicité  la  permission  de  prendre,  chez  eux, 
de  l'argent,  du  linge,  des  vêtements,  on  affir- 
mait qu'ils  allaient  revenir  dans  quelques 
heures;  aussi,  semblaient-ils  sans  inquiétude. 
Je  me  gardais  bien  de  les  désillusionner. 
Hélas  !  ces  quelques  heures  durèrent  de  longs 
mois  ;  encore,  tous  ne  sont-ils  pas  revenus  ! 

En  route  pour  Noyon  !  —  Je  jette  un  der- 
nier regard  sur  ma  paroisse  désolée.  Hélas  I 
peut-être  ne  la  reverrai-je  plus  1 

—  Si  je  puis  quelque  chose  pour  vous  dé- 
fendre, je  suis  là!  dis-je  à  mes  hommes. 

Et  je  prends  la  tête  du  convoi,  me  dressant 
de  toute  ma  taille,  comme  une  protestation 
vivante,  jetant  sur  nos  ennemis  un  regard 
calme,  mais  ferme  et  significatif. 

Sept  kilomètres  à  pied  jusqu'à  Noyon.  De 
nombreux  soldats  nous  encadrent,  et  nous 
obligent  à  forcer  le  pas.  A  peine  deux  kilo- 
mètres franchis,  mes  infirmes  —  les  deux 
frères  Louis  et  Albert  Caron,  68  et  72  ans  — 
tombent  épuisés.  On  les  charge  sur  une  chaise 
roulante,  et  trois  prisonniers  les  traînent  à 
notre  suite. 
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La  route  est  encombrée  de  soldats,  d'artil- 
lerie, de  chariots  où  s'entassent  munitions  et 
provisions  de  toutes  sortes.  Partout,  des  bat- 
teries dissimulées  dans  les  chemins  creux, 
derrière  les  broussailles,  dans  les  replis  de 
terrain. 

L'apparition  d'un  prêtre  au  milieu  des  lignes 
provoque  les  moqueries,  les  insultes,  les  mena- 
ces, les  gestes  les  plus  grossièrement  énergi- 
ques. 

Après  deux  heures  de  marche,  nous  faisons 
à  Noyon  une  entrée  qui  n'a  rien  de  triomphal. 
Plusieurs  se  traînent  difficilement  ;  la  plupart 
sont  en  tenue  de  travail,  même  un  pauvre 
charbonnier,  pris  dans  sa  hutte,  au  milieu  des 
bois,  et  que  je  vous  présenterai  bientôt. 

A  la  division  militaire,  le  général  Von 
d'Arnim  jette  sur  nous  un  regard  dur  et  im- 
placable; ma  soutane  surtout  a  le  don  de 
l'exaspérer;  il  nous  expédie  brutalement. 
Inutile  d'ajouter  que  d'habitants  il  n'y  a  trace 
nulle  part;  chacun  s'est  verrouillé  avec  pré- 
caution ;  la  vieille  cité  de  saint  Éloi  est  abso- 
lument aux  mains  des  barbares  qui  fourmil- 
lent partout. 
La  place  de  la  gare  est  assez  vaste;  nous 
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trouvons  là  une  foule  serrée  de  soldats  de 
toute  arme.  Quand  nous  débouchons  du 
boulevard,  l'apparition  de  ma  soutane  pro- 
voque une  agitation  extrême.  Mes  compa- 
gnons et  moi,  sommes  aussitôt  entourés, 
pressés. 

On  me  hurle  des  injures,  des  menaces 
dans  les  oreilles  ;  les  uns,  appuyant  leur 
baïonnette  sur  ma  poitrine,  font  mine  de 
m'embrocher  ;  les  autres  me  jettent  leur  bi- 
cyclette dans  les  jambes;  ceux-ci  me  mon- 
trent leurs  poings  en  roulant  des  yeux  fu- 
rieux; ceux-là  m'enfoncent  dans  les  reins  le 
fourreau  de  leur  baïonnette. 

Nous  restons  là  plus  de  quarante  minutes 
—  longues,  pour  nous,  comme  un  siècle. 
Enfin,  le  train  se  forme;  nous  sommes  en- 
tassés dans  un  wagon  infect,  humide  encore 
du  fumier  des  chevaux  débarqués  le  matin. 
Nous  allons  entreprendre  la  seconde  étape  de 
notre  interminable  et  douloureux  calvaire. 


III 

LE  CHEMIN  DE  L'EXIL 


Je  donne  un  dernier  regard  à  cette  cathé- 
drale de  Noyon,  l'un  des  joyaux  les  plus  purs 
de  l'architecture  romane;  derrière  ses  tours, 
le  soleil  couchant  s'épanouit  en  auréole  d'or; 
c'est  comme  une  transfiguration.  Mes  yeux 
humides  lui  jettent  un  adieu  poignant  ;  et, 
le  cœur  déchiré,  je  m'installe  au  milieu  de 
mes  compagnons  d'infortune. 

Nous  nous  entassons  sur  les  bancs  étroits 
et  serrés  du  wagon  à  bestiaux,  oh,  sous  la 
garde  de  quatre  soldats  haineux  et  grossiers, 
va  s'accomplir  notre  lamentable  odyssée.  A 
leur  tour,  mes  deux  malheureux  infirmes 
sont  hissés,  mais  si  brutalement  que  l'un 
d'eux  reçoit  à  la  jambe  une  sérieuse  blessure. 
Un  troisième  —  vieillard  de  70  ans,  déjà 
épuisé   par    huit  jours    de   privations  et   de 
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souffrances  —  reçoit,  dans  les  reins,  un  for- 
midable coup  de  crosse  dont  il  gardera  long- 
temps la  cuisante  douleur  —  manière  bien 
allemande  de  l'inviter  kjaire  plus  vite  1 

Vers  six  heures,  le  signal  du  départ;  le 
train  s'ébranle  ;  en  route  pour  l'exil  !  Quatre 
jours  et  quatre  nuits  sans  sommeil  possible, 
sans  nourriture  que  les  fonds  de  gamelle  des 
soldats,  les  croûtes  dures  qu'ils  nous  jettent 
comme  à  des  chiens;  dévorés  de  fièvre  et  de 
soif;  heureux  si  nos  geôliers,  ricanants  et 
gouailleurs,  veulent  bien  nous  abandonner 
quelques  rares  gorgées  de  leurs  gourde,  les 
restes  de  leur  répugnante  gamelle! 

Nos  geôliers?  Ils  sont  quatre  aux  ordres 
d'un  sergent  —  grand  gaillard,  très  maigre, 
bien  qu'il  mange  sans  discontinuer  ;  d'une 
souplesse  de  singe,  contrairement  au  type 
trop  connu  du  sous-officier  allemand.  Son 
air  retors,  astucieux,  voyou,  son  persiflage 
grossier,  son  génie  inventif,  sauront,  quatre 
jours  et  quatre  nuits  durant,  nous  tenir  en 
haleine,  de  tracasseries  basses,  de  vexations 
inédites. 

D'abord,  la  confiscation  des  couteaux  ;  et, 
à  ma  barbe,  il  est  tout  fier  de  s'adjuger  mon 
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canif.  De  ses  poches  —  et  le  soldat  allemand 
en  a  partout  —  il  tire  successivement,  pour 
nous  les  faire  admirer,  des  bracelets,  des 
chaînes  d'argent,  des  montres,  des  boîtes 
armoriées  —  tout  un  butin  destiné,  évidem- 
ment, à  quelque  gracieuse  greichen  1 

Comme  tout  Allemand  qui  se  respecte, 
mon  sous-offîcier  —  originaire  du  Sleswig- 
Holstein  —  gratifie  le  prêtre  catholique  de 
railleries  bien  allemandes,  de  propos  qui 
n'ont  rien  d'obligeant,  de  gestes  plus  quo 
suggestifs,  —  en  un  mot  toutes  les  délika- 
tesses   que  peut  enfanter  un  cerveau  teuton  1 

Sur  un  mot  d'ordre,  partout  le  même,  et 
par  un  raffinement  infernal,  nous  devions 
être,  sur  tout  notre  parcours,  abreuvés  d'un 
nouvel  outrage,  d'une  injure  particulièrement 
sanglante,  surtout  pour  ma  conscience  de 
prêtre.  Tout  à  l'heure,  nous  étions  des  otages, 
de  simples  prisonniers  ;  voici  que,  dès  la  pro- 
chaine station,  nous  devenons  des  francs- 
tireurs,  des  assassins.  A  tout  instant,  le  train 
stoppe,  la  foule  des  soldats,  qui  encombre 
jusqu'aux  moindres  gares,  se  précipite. 

—  Venez  voir  des  francs-tireurs,  un  chej 
de  Jrancs-tireurs  !  crie  notre  sous-officier. 
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Et  je  suis  tiré  de  mon  banc;  on  m'exhibe 
dans  la  baie  du  wagon. 

—  Assassin l  chef  d'assassins!  chien  de 
Français!  peau  de  schweinl 

Et  mille  autres  aménités  que  ma  plume  se 
refuse  à  traduire. 

Partout,  sur  leur  passage,  les  prisonniers 
civils  se  sont  vu  traiter  de  francs-tireurs, 
d'assassins.  —  L'État-Major  allemand  sait  bien 
qu'en  France  il  n'y  a  pas  un  franc-tireur. 
Mais  c'est  le  înot  d'ordre  ;  et  cette  pure  calom- 
nie, un  moyen  facile  de  pousser  à  l'exaspéra- 
tion la  haine  des  populations  allemandes. 

J'essuie,  debout,  impassible,  ironique,  cette 
bordée  d'injures  intraduisibles  —  tout  le  ré- 
pertoire, compliqué,  savant  et  grossier,  du 
Teuton.  Ici,  comme  dans  toute  l'Allemagne, 
je  l'ai  constaté  cent  fois,  c'est  au  prêtre  que 
celte  race,  j'allais  dire  cette  vermine  de 
Luther,  s'attaque  avec  passion,  avec  rage; 
elle  y  met  une  sorte  de  sadisme  impie.  On  a 
nié  la  guerre  religieuse  —  on  nie  tant  de 
choses,  en  France,  chez  nos  soi-disant  intel- 
lectuels de  haut  et  bas  étage  î  Mais  la  guerre 
entreprise  par  Guillaume  le  barbare  est, 
avant  tout,  une  guerre  religieuse  ;  c'est  la  re- 
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vanche  du  vieux  Luther,  vaincu  par  le  Centre 
Catholique  Allemand,  c'est  la  ruine  préméditée 
de  cette  France,  le  meilleur  soutien  de  la  Pa- 
pauté. 

INous  avons  fait  à  peine  cinquante  kilomè- 
tres ;  aux  environs  de  Saint-Quentin,  le  train 
stoppe;  nous  allons  passer  là  le  reste  de  la 
nuit,  appelant  en  vain  le  sommeil.  Vers  le 
lever  du  soleil,  nous  poursuivons  notre  route, 
laissant,  à  Busigny,  la  grande  ligne  de  Mau- 
beuge,  pour  remonter  vers  Cambrai.  Une 
seconde  nuit  en  wagon,  et  nous  gagnons 
Valenciennes.  Là,  comme  dans  toutes  nos 
villes  du  Nord,  la  population  nous  apporte 
du  pain,  des  fruits,  des  provisions;  mais, 
à  coups  de  crosse,  les  soldats  la  repoussent, 
et  s'approprient  ce  qui  nous  est  jeté  à  travers 
les  barrières. 

A  Douai,  notre  effectif  se  complète.  Au 
mépris  des  lois  de  la  guerre,  on  a  ramassé, 
dans  les  hôpitaux,  infirmiers,  soldats  blessés 
ou  malades,  pour  les  entasser  dans  nos  wa- 
gons déjà  trop  chargés.  Et  c'est  ainsi,  dans 
une  atmosphère  devenue  irrespirable,  que 
nous  nous  acheminons  lentement,  très  lente- 
ment, vers  la  Belgique. 
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Dans  les  plaines  que  nous  traversons,  peu 
de  traces  de  la  guerre  ;  partout,  une  campa- 
gne riante,  une  riche  culture,  des  pâturages 
verdoyants,  un  air  de  bien-être  et  de  prospé- 
rité. Il  nous  faut  arriver  à  Louvain,  après 
une  troisième  nuit  de  wagon,  pour  nous 
retrouver  en  face  de  cette  affreuse  réalité  :  la 
guerre  ! 

Ici,  les  Allemands  se  sont  surpassés  ;  ici 
apparaît,  dans  sa  gigantesque  sauvagerie,  le 
génie  de  la  dévastation  :  la  ville  entièrement 
détruite,  le  désert,  la  mort.  Mon  imagination, 
stupéfiée,  évoque  le  souvenir  de  Pompeï.  A 
Louvain,  comme  dans  l'antique  cité  romaine, 
un  cyclone  de  feu  a  passé,  déchaîné  par  des 
hommes  du  XX*  siècle,  en  pleine  civilisa- 
tion ;  et  ces  hommes  prétendent  au  senti- 
ment, ces  hommes  se  disent  chrétiens  ;  et 
leur  empereur,  leur  hypocrite  chef  de  horde, 
revient  aux  excès  monstrueux  de  Luther,  son 
inspirateur  et  son  père  dans  le  crime  ;  et  il  a 
l'impudence  de  prendre  à  témoin  le  Dieu  des 
armées.  Quelle  aberration  dans  l'orgie  1  quelle 
impudence  dans  le  crime  ! 

Sur  cette  route  interminable  de  la  capti- 
vité, dans  toutes  les  villes  que  nous  traver- 
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sons,  ce  sont  des  arrêts  continuels  et  pro- 
longés; on  nous  promène  de  station  en  sta- 
tion ;  on  exhibe  les  Jrancs -tireurs  ! 

Je  suis  offert  à  la  foule  qui,  nuit  et  jour, 
envahit  les  gares,  impatiente  d'insulter  les 
prisonniers.  La  vue  de  la  soutane  surtout,  est 
un  régal  dont  les  fils  de  Luther  sont  particu- 
lièrement friands. 

On  monte  dans  le  wagon,  afin  de  m'insul- 
ter  plus  à  son  aise  ;  ma  soutane  est  même 
soulevée  par  les  baïonnettes.  Un  prêtre  catho- 
lique, un  chej  de  Jrancs-tireiirs ,  quelle  aubaine 
pour  ces  Teutons,  nourris,  d'enfance,  dans  la 
haine  de  l'Église  et  de  la  France  I 

—  Pax  !  Pax  !  me  dit  un  gros  officier,  en 
ricanant. 

—  Ta  as  tué,  chef  de  francs-tireurs,  assas- 
sin... me  hurle  un  autre  dans  l'oreille  : 
«  Dominas  vobiscum!...  »  Et  il  montre  le 
poing. 

Dans  toute  la  Belgique,  comme  d'ailleurs 
depuis  Noyon,  nous  croisons  une  suite  à 
peine  interrompue  de  trains  qui  descendent 
vers  la  France  —  appareil  fantastique  de 
guerre,  véritable  marée  débordante  de  trou- 
pes,    d'artillerie,    d'approvisionnements     de 
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toutes  sortes,  qui  semble  devoir  submerger 
nos  plaines  de  France.  Tout  cela  s'avance, 
avec  cette  continuité  désespérante,  ce  calme 
et  cet  ordre  méthodique,  qui  semblent  assu- 
rer le  succès. 


Enfin,  la  frontière  franchie,  désormais 
nous  filons  à  toute  vitesse.  Où  allons-nous  ? 
Nos  gardes  eux-mêmes  ne  sauraient  le  dire. 
Ils  n'ont  d'ailleurs,  comme  leur  chef  de  file, 
qu'une  seule  et  unique  préoccupation  :  s'ap- 
provisionner de  cigares,  de  tartines,  de  café. 

De  belles  occasions  vont  se  présenter  ;  les 
populations  allemandes  sont  avides  d'insul- 
ter les  prisonniers  ;  notre  sous-ofTicier  spé- 
cule sur  cet  instinct;  et  lorsque,  dans  les 
longues  stations  qu'il  nous  faut  subir  pour 
être  offerts  en  spectacle,  la  foule  a  bien 
hurlé,  menacé,  injurié,  lancé  des  pierres, 
crié  :  u  A  mort  le  prêtre  1  »  alors,  il  est  lar- 
gement payé,  les  provisions  lui  arrivent  en 
abondance. 

Nous  sommes  à  Dusseldorf  au  milieu  de  la 
nuit. 
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Malgré  Theure  avancée,  les  vastes  quais  de 
l'immense  gare  regorgent  de  spectateurs  : 
officiers  et  soldats  de  toute  arme,  fonction- 
naires de  tout  costume  et  de  toute  couleur, 
dames  en  toilette,  jeunes  filles  en  grand 
nombre.  Comme  toujours,  il  faut  me  laisser 
traîner  à  la  portière  par  les  soldats  ;  et  ce 
sont  des  cris,  des  trépignements  de  fureur. 
Je  me  dresse  de  toute  ma  hauteur,  et,  regar- 
dant bien  en  face  cette  foule  surchauffée  : 

—  Y  a-t-il  des  catholiques  parmi  vous? 
Une  main  se  lève,  timide,  sur  ma  gauche. 

C'est  une  petite  dame  qui   semble  gênée  de 
l'accueil  brutal  qui  m'est  fait. 

—  Tous  mes  compliments.  Madame  ! 

Et,  repoussant  les  soldats,  je  regagne  mon 
banc,  non  sans  avoir  gratifié  la  foule  d'un 
geste  large  et  significatif. 

Vers  le  soir,  à  Essen,  arrêt  plus  prolongé 
encore  et  plus  pénible.  Qui  n'a  entendu  par- 
ler de  cette  fantastique  métallurgie,  où  bras- 
sent le  fer  plus  de  trente  mille  ouvriers? 
C'est  la  cité  du  fer.  Une  forêt  de  hautes  che 
minées;  des  nuages  de  fumée,  noire,  épaisse, 
qui  obscurcit  le  ciel  :  partout,  dans  les  hauls 
fourneaux,  coulent  le  fer  et  l'acier  ;  partout. 
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le  bruit  assourdissant  des  marleaux-pilons. 
C'est  là,  dans  cet  enfer  que,  seule,  la  plume 
d'un  Dante  saurait  décrire,  que,  depuis  plus 
de  quarante  ans,  le  trop  célèbre  Krupp  forge 
ces  engins  terribles  qui  déjà  ont  couvert  de 
ruines  la  Belgique  et  la  France. 

A  Essen,  comme  dans  toutes  leurs  grandes 
villes,  les  Allemands  ont  cherché  le  kolossal  : 
gare  immense,  organisation  méthodique; 
tout,  jusqu'au  moindre  détail,  minutieuse- 
ment aménagé  pour  la  commodité  du  voya- 
geur. 

A  Essen,  nous  stationnons  longuement. 
C'est  l'heure  où  les  ouvriers  sortent  de  l'u- 
sine ;  nous  allons  être  exposés  à  de  nouvelles 
insultes  et  à  de  plus  grossières  démonstra- 
tions. Ils  se  pressent,  innombrables,  non 
seulement  aux  abords  de  la  gare,  mais  sur 
tout  le  parcours  de  la  ville  que  nous  traver- 
sons lentement. 

Impossible  de  se  faire  idée  du  spectacle. 
Des  nuées  d'enfants,  de  tout  âge,  se  suspen- 
dent aux  grilles,  nous  menacent  de  leurs 
sabres  de  bois,  nous  assourdissent  de  leurs 
clameurs. 

Là  encore,  je  suis  offert  en  spectacle  à  la 


LE  CHEMIN  DE  L'EXIL  A3 

foule  ;  et  ce  sont  des  cris,  des  poings  levés, 
des  menaces,  des  gestes  d'une  énergie  farou- 
che, —  tout  le  répertoire  des  insultes  teuton- 
nes. Enfin,  le  train  prend  une  plus  vive 
allure,  et  bientôt,  à  toute  vitesse,  la  nuit  tom- 
bée, nous  nous  enfonçons  dans  l'inconnu, 
laissant,  sur  notre  droite,  la  ligne  de  Cologne 
pour  remonter  vers  le  nord. 

Après  cette  dernière  nuit  en  Avagon  —  nuit 
de  souffrance  et  d'anxiété  indicibles,  —  au 
petit  jour,  nous  sommes  en  vue  d'une  grande 
ville.  Nos  soldats  ont  nommé  Cassel,  un  des 
jcentres  les  plus  industriels  de  l'Allemagne 
|du  Nord  —  160  mille  habitants  dont  douze 
!raille  catholiques,  —  ville  opulente,  régulière, 
selon  la  conception  allemande  :  «  Aligne- 
ment 1  fixe  !  »  magnifiquement  bâtie,  sillon- 
née de  lignes  de  tramways  et  de  chemins  de 
fer,  dominée  par  une  forêt  de  cheminées  d'u- 
sines. 

Le  train  contourne  la  ville,  et  nous  dépose, 
à  l'ouest,  dans  le  faubourg  —  Niederzwerein 
Vingt  minutes  de  marche,  et  nous  sommes 
au  camp.  Il  tombe  une  pluie  fine  ;  je  porte, 
au  bras,  une  mauvaise  couverture  de  voyage, 
et,  sur  ma  soutane   légère,  un  vieux   capu- 
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chon  —  seules  épaves  échappées  à  l'incen- 
die, —  aux  pieds,  des  chaussures  usées,  min- 
ces, qui  ne  me  défendent  nullement  contre 
le  froid  et  la  boue  si  épaisse  des  chemins  de 
traverse. 

Tout  à  coup,  au  détour  de  la  route,  nous 
apparaît,  là-bas,  sur  le  plateau  dénudé,  le 
camp  où  nous  allons  être  internés.  Je  jette 
un  long  et  mélancolique  regard  sur  ces  ten- 
tes immenses  qui  s'organisent  à  peine.  C'est 
là  qu'il  me  faudra  mourir  1  Car  il  n'y  a  guère 
à  s'illusionner.  Je  sais  les  horribles  sou9ran- 
ces  de  nos  soldats,  prisonniers  chez  les  Alle- 
mands en  1870  :  la  paille  pourrie,  le  froid,  la 
faim,  les  mauvais  traitements,  la  vermine, 
les  contagions. 

Nous  montons,  résignés,  vers  ce  nouveau 
calvaire.  Une  fois  de  plus,  mon  âme  se 
tourne  vers  le  ciel.  Puisse  Dieu  prendre  en 
considération  nos  souffrances  I  C'est  pour 
ceux  que  nous  aimons,  pour  nos  chers  com- 
battants, pour  la  France  1 

Cette  pensée,  qui  me  hante  depuis  mon 
départ,  ranime  mon  courage  ;  jusqu'au  bout, 
elle  demeurera  mon  soutien,,  ma  force,  ma 
consolation. 


IV 

LE  CA.MP  DE   NIEDERZWEREIN 

Le  camp  de  Niederzwerein  —  en  pleines 
terres  labourées,  un  carré  d'environ  six  hec- 
tares, clos  de  treillis  en  fils  de  fer  —  occu- 
pait, en  1870,  le  même  plateau.  Destiné  à  re- 
cevoir vingt  mille  prisonniers,  il  n'est  pas 
encore  aménagé,  lorsque  nous  en  franchis- 
sons les  grilles  ;  deux  ou  trois  tentes  seu- 
les debout.  On  procède  lentement  à  l'organi- 
sation complète  :  chemins,  tentes,  cantines, 
bureaux,  éclairage,  service  des   eaux,  etc. 

—  Nous  savions  la  guerre  certaine,  dit 
l'entrepreneur  ;  nous  le  savions  môme  depuis 
six  ans;  car  il  y  a  six  ans  que  l'administra- 
tion militaire  nous  avait  commandé  les  piè- 
ces de  charpente  destinées  aux  camps.  Tout 
était  prêt,  coupé,  menuisé,  étiqueté,  numé- 
roté. Il  n'y  a  plus  à  faire  que  l'assemblage  I 

Le  terrain,  en  pente  rapide,   aboutit   à  un 
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bas-fond  marécageux.  Là,  des  saignées  prati- 
quées dans  une  glaise  noirâtre  et  tourbeuse, 
versent  une  eau  abondante  mais  malsaine  et 
dangereuse. 

Du  sommet  qui  couroime  le  camp,  la  ville 
de  Gassel  apparaît,  au  levant,  avec  ses  mo- 
numents :  églises,  théâtres,  casernes,  gym- 
nases ;  et  ses  nombreux  établissements  indus- 
triels. —  Vers  le  nord,  à  l'horizon,  sur  la 
crête  escarpée  de  la  montagne,  et  couron- 
nant une  sombre  forêt  de  sapins,  le  monu- 
mental château  de  Wilhelmshœhe,  célèbre 
par  la  captivité  de  Napoléon  III.  Dans  la  val- 
lée, un  réseau  de  lignes  ferrées  et  une  circu- 
lation extraordinaire  de  trains  —  car  la  capi- 
tale de  la  Hesse  est  un  des  centres  industriels 
et  un  des  points  stratégiques  les  plus  impor- 
tants de  toute  l'Allemagne. 

A  l'entrée  du  camp,  notre  colonne  de  mi- 
sère fait  halte  :  visite  minutieuse  des  vête- 
ments, saisie  des  couteaux,  fourchettes, 
canifs,  rasoirs,  etc.  Et  nous  voici,  mes  qua- 
rante paroissiens  et  moi,  installés  sous  la 
tente.  Nous  y  trouvons  nombreuse  compa- 
gnie :  une  cinquantaine  de  blessés,  dont  le 
pansement  n'a  pas  été  fait   depuis  plusieurs 
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jours;  quarante  soldats  anglais;  une  cen- 
taine de  soldats  français  de  toute  arme  : 
infanterie,  cavalerie,  Arabes,  turcos. 

Notre  groupe  —  les  civilistes,  disent  les 
Allemands  —  ra  occuper  sa  part  du  lit  de 
paille  —  exactement  la  paroisse  autour  de 
son  pasteur  ;  ce  lit  de  paille,  sans  plancher 
d'isolement,  sur  une  terre  de  culture  dé- 
trempée par  les  pluies. 

Notre  tente,  une  vaste  salle,  très  haute  de 
toile,  peut  bien  avoir  i5o  mètres  de  long  sur 
lo  de  large.  Dans  toute  cette  étendue,  trois 
lits  de  paille,  deux  contre  les  parois,  un  au 
milieu;  entre  chaque  lit,  une  étroite  allée,  et, 
dans  cette  allée,  des  planches  sur  des  tré- 
teaux —  la  salle  à  manger!  L'installation  est 
facile,  le  mobilier  plus  que  sommaire  :  une 
couverture  de  laine  grossière,  une  gamelle 
de  fer  émaillé,  une  cuiller,  une  toile  à  sac  en 
guise  de  serviette  et  d'essuie-main. 

Cette  première  journée  —  triste  dimanche 
sans  messe,  sans  secours  religieux  I  —  se 
passe  à  faire  connaissance  avec  nos  nom- 
breux compagnons  de  captivité.  Tous  veu- 
lent me  serrer  la  main;  au  récit  de  mon  ar- 
restation, on  s'indigne  : 
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—  Est-ce  possible?...  un  prêtre!...  à  votre 
âgel...  Les  barbares  I 

Leur  franche  sympathie  me  touche.  Je  re- 
trouve bien  là  le  soldat  français,  primesau- 
tier,  généreux  ;  prêt  à  rire  de  tout,  comme 
aussi  à  rendre  tous  les  services  —  le  cœur 
sur  la  main  ! 

Dès  le  premier  moment,  la  brutalité  spé- 
ciale avec  laquelle  les  Allemands  affectent  de 
traiter  les  soldats  anglais  m'impressionne 
péniblement.  Ici,  comme  partout,  on  leur 
fait  payer  cher  l'alliance  française  :  on  la  leur 
pardonne  d'autant  moins,  qu'elle  nous  vaut 
de  pouvoir  soutenir  la  lutte  gigantesque  dans 
laquelle  nous  sommes  engagés.  Les  corvées 
les  plus  dures  et  les  plus  répugnantes  sont 
pour  eux;  sans  cesse  en  haleine,  ils  sont  à 
toute  minute  inspectés,  pris  à  partie,  bous- 
culés. Eux,  sans  jamais  se  départir  de  ce 
calme  froid,  flegmatique,  qui  désespère  leurs 
ennemis,  se  plient,  sans  mot  dire,  sans 
broncher,  à  toutes  les  exigences,  à  toutes  les 
besognes  les  plus  grossières. 

Mais  venons  au  régime,  à  l'ordinaire.  Vers 
sept  heures,  trois  coups  de  clairon  :  c'est  le 
lever.  Nous  sortons  de  notre  paille,  plus  ou 
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moins  engourdis  par  l'humidité  ;  caries  nuits 
sont  fraîches,  presque  toujours  pluvieuses.  Les 
couvertures  pliées  et  alignées,  on  procède  à 
la  toilette,  là-bas,  à  200  mètres,  dans  ce  bas- 
fond  marécageux  oiî  il  n'est  possible  d'a- 
border qu'à  travers  un  lac  de  boue,  d'où  on 
arrache  difficilement  ses  chaussures  en  ruine, 
et  où  il  n'est  pas  rare  de  s'étaler  piteuse- 
ment. 

Puis,  le  déjeuner  :  une  gamelle  de  café 
noir,  sans  sucre  ni  pain  ;  le  jus,  comme  nous 
disons  —  un  liquide  noirâtre,  bourbeux,  dé- 
testable, qui  n'a,  du  café,  qu'une  qualité, 
c'est  d'être  bouillant,  et  de  nous  réchauffer 
un  peu,  après  une  nuit  froide  et  sans  som- 
meil. 

A  dix  heures,  distribution  du  pain  :  trois  à 
quatre  cents  grammes  d'une  pâte,  ou  plutôt 
d'un  mastic  noirâtre,  indigeste,  dur  à  casser 
les  dents,  — la  ration  de  vingt-quatre  heures, 
dévorée  immédiatement,  tant  la  faim  est  pres- 
sante. 

A  midi,  impatience  des  estomacs  faméli- 
ques ;  grand  défilé  des  gamelles  à  la  cantine. 
Il  s'agit  de  toucher  la  maigre  et  fort  peu  ap- 
pétissante ration —  le  plat  du  jour — destinée 
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non  pas  à  nous  raosasier,  mais  à  nous  empê- 
cher de  mourir  de  faim.  Chaque  jour,  le  dé- 
filé se  prolonge  davantage,  car  de  nombreux 
prisonniers  arrivent  continuellement;  il  faut 
prendre  son  tour  ;  on  fait  queue  des  heures 
entières,  souvent  par  la  boue,  la  pluie,  la 
tempête. 

Les  bons  bourgeois  de  Cassel,  très  friands 
du  spectacle,  se  pressent  toujours  en  foule 
aux  grilles  du  camp;  ils  viennent  se  repaître 
du  tableau  de  notre  misère.  Ma  soutane  sur- 
tout fait  sensation  ;  elle  semble  exciter  la 
haine  des  spectateurs  plus  encore  que  la  vue 
des  soldats. 

L'apparition  du  prêtre  catholique,  gamelle 
en  mains,  provoque  des  cris,  des  trépigne- 
ments, des  insultes  sans  nombre;  vingt  ap- 
pareils photographiques  se  braquent  dans  ma 
direction.  C'est  un  succès  assourdissant! 

De  leur  côté^  officiers  et  soldats,  toujours 
nombreux  au  camp,  me  dévisagent  avec  mé- 
pris ;  les  uns  passent  à  côté  de  moi,  et  me 
jettent  une  injure  dans  l'oreille;  d'autres  se 
plantent  devant  ma  gamelle,  pour  m'insulter 
plus  à  leur  aise.  Ce  sont  des  ricanements,  des 
contorsions  frénétiques  1 
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Enfin,  sous  la  tente,  je  puis  gruger  en  paix 
ma  misérable  écuelle  :  tantôt  une  portion  de 
carottes  ou  de  choux,  nageant  dans  une  sorte 
de  bouillon  fade;  tantôt  une  purée  de  pois, 
une  bouillie  de  pâtes  ou  de  semoules  ava- 
riées, que  nous  baptisons  la  soupe  aux  serins  ; 
tantôt  des  rutabagas  ou  de  l'orge,  à  peine 
cuits  et  d'une  digestion  presque  impossible; 
tantôt  des  cosses  sèches  et  parcheminées,  de 
haricots,  bouillies  et  gonflées,  en  potage, 
dans  l'eau  chaude  ;  de  temps  en  temps,  bro- 
chant sur  le  tout,  une  noisette  de  viande, 
quand,  par  extraordinaire,  dans  les  200  litres 
d'eau  qui  servent  à  cuire  nos  aliments,  on  a 
jeté  quelques  mauvais  os  —  déchet  des  bou- 
cheries de  la  ville. 

A  la  nuit  tombante,  avant  de  nous  blottir 
dans  notre  paille  humide,  et  en  vue  sans 
doute  de  nous  préserver  du  cauchemar,  et  de 
nous  ménager  un  sommeil  léger,  un  repas 
de  famine  :  soit  un  affreux  petit  fromage  de 
la  grosseur  et  de  la  forme  d'une  pièce  de 
cent  sous,  fortement  aromatisé  du  cumin  ; 
soit  une  minuscule  tranche  de  saucisson  ou 
de  boudin  mal  cuit,  froid,  très  indigeste; 
plus    rarement,  un  hareng    salé   cru,  à   l'as- 
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pect  si  visqueux,  à  l'odeur  si  nauséabonde, 
qu'il  me  fut  toujours  impossible  d'y  mor- 
dre. 

Après  ce  semblant  de  repas,  chacun  de  se 
rouler  dans  sa  couverture,  et  de  s'installer 
dans  sa  paille.  Il  faut  essayer  de  dormir; 
mais  la  nuit  est  si  longue  1  L'esprit  si  plein 
d'anxiété,  le  corps  si  travaillé  par  la  fièvre, 
l'épuisement! 

Au  camp,  la  vie  du  prisonnier  est  inaclive 
et  désœuvrée  sans  doute  ;  mais  sans  cesse  il 
est  tenu  en  haleine  par  toute  une  série 
de  mouvements  et  d'exercices.  On  sait  si  les 
Teutons  sont  passés  maîtres  en  procédés 
bizarres  et  en  inventions  tracassières.  Jamais, 
dans  aucune  armée  de  l'Europe,  le  capora- 
lisme n'a  régné  plus  souverainement,  j'allais 
dire  plus  stupidement,  qu'en  Allemagne.  Il 
prend,  chez  nos  ennemis,  des  proportions 
invraisemblables  : 

Appel  nominal,  groupement  par  section, 
rassemblement  général,  distribution  des  cor- 
vées ;  revue  du  Commandant,  inspection  du 
Général,  fouille  des  vêtements  et  visite  de  la 
paille,  saisie  du  tabac,  des  couteaux,  fourchet- 
tes et  instruments  tranchants;  théorie  de  la 
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tenue,  du  maintien,  du  salut  civil  et  militaire, 
etc.,  etc.. 

Et  puis,  le  chapitre  des  défenses,  avec 
sanctions  appropriées  et  naturellement  odieu- 
ses :  défense  de  cracher  à  terre,  sous  peine 
d'être  consigné  sous  la  tente  —  or  les  mou- 
choirs font  complètement  défaut;  —  défense 
de  tenir  les  mains  dans  les  poches,  surtout 
devant  un  officier,  sinon  le  piquet. 

J'ai  vu,  à  mes  côtés,  un  vieillard  de  70  ans, 
mon  paroissien,  mon  ami,  affaibli,  malade, 
pris  à  partie,  pour  n'avoir  pas  assez  vite  tiré 
les  mains  des  poches,  en  croisant  un  sous- 
officier;  il  fut  secoué,  inscrit  au  tableau  des 
punitions,  menacé  de  deux  heures  de 
piquet. 

Qui  ne  connaît  ce  piquet,  qui  se  dresse  à 
l'entrée  de  chaque  tente,  et  auquel  nos  anti- 
militaristes de  France  ne  croient  pas  encore? 
Le  patient,  ligotté,  reste  là  —  an  pieu  —  une 
heure,  deux  heures,  une  demi-journée,  selon 
la  gravité  du  méfait  commis,  tantôt  par  un 
soleil  brûlant,  tantôt  par  une  bise  aiguë  ou 
sous  une  pluie  battante. 

Sous  peine  d'être  fusillé,  défense  d'appro- 
cher des  grilles  de  clôlure,  même  pour  y  se- 
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cher  sa  misérable  lessive  —  une  mauvaise 
chemise,  un  mouchoir  ou  une  paire  de  cliaus- 
settes,  lavés  à  l'eau  froide,  sans  savon. 


Pour  le  prêtre  catholique,  nos  bons  Alle- 
mands ont  une  sollicitude  toute  paternelle  et 
des  exigences  draconiennes.  Le  dimanche 
qui  suivit  mon  arrivée,  je  me  fis  un  devoir  — 
un  bonheur  —  de  visiter  quelques  tentes,  et 
de  donner  à  nos  chers  soldats  une  parole  de 
sympathie,  d'encouragement  et  de  consola- 
lion  chrétienne  ;  car  il  n'était  pas  encore 
question  de  service  religieux.  A  peine  sous  la 
première  tente,  je  me  sens  appréhendé  et 
secoué  violemment  ;  un  officier,  avec  force 
menaces,  m'intime  l'ordre  de  sortir  au  plus 
tôt. 

—  Il  est  défendu  d'entrer  dans  les  tentes, 
dit-il,  c'est  du  désordre,  de  la  sédition  ! 

—  Mais   ces  soldats   sont   catholiques  1    et 
c'est  aujourd'hui  dimanche! 

—  Je  ne  connais  ni  catholique,  ni  protes- 
tant; je  ne  connais  que  des  prisonniers! 

Et  je  me  réfugie  dans  ma  paille,  profondé- 


LE  CAMP  DE  NIEDERZWERETN  65 

ment  attristé.  Décidément,  je  me  faisais 
encore  illusion  snr  la  tolérance  de  ces  êtres 
sans  âme  qui  affichent  hypocritement  des 
sentiments  religieux  ! 

A  maintes  reprises,  pendant  les  trente- 
cinq  jours  de  ma  captivité  au  camp  de  Nieder- 
zwerein,  je  voulus  aborder  la  question  des 
secours  religieux  aux  prisonniers  ;  toujours 
la  réponse  fut  négative  ou  dilatoire.  Je  fis 
sonder  le  Commandant  par  l'interprète  fran- 
çais, chef  de  ma  section  ;  auprès  de  plusieurs 
officiers,  qui  semblaient  moins  sectaires,  je 
risquai  une  démarche  personnelle.  Réponse 
identique  : 

—  On  verra...  La  question  n'est  pas  dd 
mon  ressort...  Attendez  un  règlement! 

Finalement,  un  personnage  douteux  me  fut 
envoyé  de  la  ville  :  figura  fausse  et  chafouine  ; 
regard  fuyant  et  pointu  ;  lunettes  énormes  et 
costume  de  clerg>-man  ;  le  type  achevé  du 
pasteur  protestant  retors  et  mielleux. 

Il  s'intéressait,  disait-il,  à  mon  état;  me 
voulait  beaucoup  de  bien  ;  s'inquiétait  des 
besoins  religieux  du  camp  I 

En  définitive  il  faisait  officieusement  une 
enquête  à  peine  voilée  sur  mon  identité,  mes 
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antécédents.  C'était  un  agent  direct  du  Com- 
mandant. Bien  entendu,  il  ne  reparut  ja- 
mais. 

J'étais  au  camp  depuis  quelques  jours  ;  le 
Général  venait  de  passer  la  revue  de  ma  tente. 
Il  me  fait  signe  d'avancer,  et,  dans  un  fran- 
çais correct,  m'interroge  sur  les  circonstances 
de  mon  arrestation.  Devant  les  ofQciers  qui 
l'entourent  et  me  dévisagent  d'un  air  féroce, 
je  lui  demande  justice  ;  il  ne  répond  pas  et 
tourne  le  dos. 

Si  le  Général  était  dur,  le  Commandant  du 
camp  était  brutal,  et  ses  sous-ordre  sauvages. 
Je  vois  toujours  ce  Feldwehel  court,  ventru, 
congestionné  dans  son  ceinturon,  les  yeux 
en  boules  de  loto,  la  figure  furibonde  et  gro- 
tesque. Son  plaisir  est  de  me  poursuivre  par- 
tout; il  voudrait  me  prendre  en  défaut;  le 
règlement  des  prisonniers  est  si  complexe,  et 
la  consigne  militaire  m'est  si  peu  familière 
encore  1 

Si  je  m'écarte  dans  les  allées  boueuses  du 
camp,  il  me  repousse  vers  ma  tente  ;  si  je 
m'assieds  auprès  d'un  blessé,  il  m'enfonce 
dans  les  reins  le  fourreau  de  sa  baïonnette  — 
une  bonne  farce  pour  m'obliger  à  un  doulou- 
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reux  «oubresaut  ;  si  j'accoste  deux  ou  trois 
soldats,  je  suis  un  séditieux  ;  saluant  Toffî- 
cier  qui  passe,  si  je  ne  le  regarde  pas  dans 
les  yeux,  je  suis  un  insolent.  C'est  une  con- 
juration pour  me  rendre  la  vie  impossible,  et 
décharger,  sur  ma  soutane,  la  vieille  haine 
des  fils  de  Luther. 

A  tout  instant,  des  officiers,  des  sous-offi- 
ciers, admis  à  visiter  le  camp,  pénètrent  «ous 
la  tente  :  c'est  un  continuel  «  Garde  à  vous  1  » 
Ils  ont  amené  leur  famille,  jusqu'aux  enfants 
et  aux  chiens.  Que  n'ai-je  le  crayon  de  Hansi 
pour  esquisser  la  silhouette  de  «  ces  dames  », 
raides  et  compassées  !  —  Elles  nous  toisent 
d'un  air  supérieur,  et  avec  une  gravité  du 
plus  haut  comique. 

Étranger  aux  questions  de  mode  et  de  toi- 
lette, je  ne  puis  pas  ne  pas  avoir  les  yeux 
tirés  par  le  mauvais  goût  parfait  qui  affuble 
nos  bourgeoises  de  Gassel  :  des  chapeaux  aux 
plumes  démesurées,  aux  formes  étranges  et 
ridicules  ;  des  robes  et  des  manteaux  aux 
couleurs  dures  et  criardes  —  le  jaune  perro- 
quet voisinant  avec  le  bleu  de  Prusse,  le 
vert  le  plus  audacieux  marié  au  rouge  flam- 
boyant. 
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L'observation  est  devenue  banale,  tant  elle 
a  été  faite  :  l'Allemand  manque  de  goût;  il 
n'a  pas  l'idée  du  beau,  du  fini.  Chez  lui,  tout 
est  lourd,  inachevé,  prétentieux.  Il  cherche  le 
colossal,  et  il  trouve  le  ridicule. 

Peu  de  temps  après  mon  arrivée,  j'étais 
assis  sur  le  plateau,  réchauffant,  à  ce  bon  soleil 
d'automne  que  je  n'avais  guère  encore  vu, 
mes  pauvres  membres  engourdis  par  l'humi- 
dité de  la  nuit,  lorsqu'au  détour  de  la  route 
apparaît  un  convoi  de  prisonniers.  Au  milieu 
d'eux,  un  prêtre  (i),  le  vénérable  doyen  de 
JNesles,  68  ans,  brisé  de  fatigue  et  d'émotion^ 
la  soutane  couverte  de  fange  jusqu'à  la  cein- 
ture, nu-pieds  —  ses  chaussures  sont  restées 
dans  la  boue.  A  peine  sous  la  tente,  il  s'af- 
fale sur  la  paille,  épuisé,  anéanti.  Cette  fois, 
le  Commandant  a  pitié,  et  celui  qui,  plus 
tard,  sera  mon  inséparable  compagnon  de 
captivité,  est  hospitalisé  dans  un  des  nombreux 
hôpitaux  de  Cassel. 

Deux  jours  après,  la  Providence  m'envoyait 
un  autre  compagnon  d'infortune,  M.  l'abbé 
D***,  prêtre  du  diocèse  de  Cambrai.  Malheu- 

(i)  M.  Tabbé  Couvreur,  chanoine  d'Ain  ions. 
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reusement,  au  camp  de  Cassel,  il  nous  fut 
toujours  difficile  de  nous  voir,  tant  étaient 
grands  la  défiance  et  le  mauvais  vouloir  des 
autorités  militaires. 

Un  instant  même,  il  fut  question  de  m'im- 
poser  la  corvée  :  préparation  des  légumes, 
nettoyage  du  camp  et  dès  fosses,  transports 
de  matériaux  à  épaules  d'hommes,  etc.  Le 
sergent  de  service  m'avisa  : 

—  Si  on  me. condamne  à  la  corvée,  je  m'y 
soumettrai  une  seule  journée,  afin  que  soit 
mieux  établie,  et  aux  yeux  de  tous,  la  malice 
infernale  de  ce  procédé  sectaire.  Et  puis, 
devant  témoins,  je  reprocherai  au  Général 
sa  conduite  odieuse  envers  le  prêtre  catholi- 
que ! 

Le  propos  fut-il  répété  au  Commandant? 
j'ai  tout  lieu  de  le  croire  ;  car,  de  m'obliger 
à  la  corvée,  il  ne  fut  plus  question. 

L'arrivée  continuelle  de  nombreux  prison- 
niers civils  offrait  un  spectacle  plus  lamenta- 
ble encore.  Tous  les  âges,  toutes  les  classes, 
s'y  trouvaient  représentés  ;  on  entassait,  sous 
la  tente,  des  enfants  de  treize  ans  et  des  hom- 
mes de  soixante-quinze  ans  ;  des  centaines 
de  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt  ans;  des 
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industriels,  des  notaires,  des  avocats,  de» 
instituteurs,  des  ouvriers  en  tenue  de  travail 
et  pris  à  leur  chantier  —  tous  ces  malheu- 
reux, épuisés  de  besoin  et  de  misère  1 

Quelle  plume  pourra  jamais  assez  flétrir 
l'infâme  cruauté  qui  approvisionnait  le  camp 
de  misères  humaines,  et  les  cimetières  alle- 
mands de  cadavres  ?  Car  beaucoup  de  ces 
infortunés  ne  devaient  pas  revoir  la  France. 
L'un  d'eux,  soldat  et  prisonnier  dans  ce 
même  camp  de  Gassel,  en  1870,  vint  y  cher- 
cher la  mort  ;  il  avait  près  de  soixante-dix 
ans. 

A  l'entrée  d'une  tente,  à  la  belle  étoile, 
dans  un  cadre  de  planches  et  sur  une  botte 
de  paille,  gîtait  un  pauvre  idiot,  ramassé 
parmi  les  civils;  les  chiens  sont  mieux  trai- 
tés. Nos  tortionnaires  n'avaient  pas  de  plaisir 
plus  grand,  que  de  le  promener,  sur  une 
petite  voiture,  dans  les  allées  du  camp, 

—  Voilà  la  race  française,  disaient-ils;... 
peuple  dégénéré;...  nation  abâtardie!.... 

Et  c'étaient  des  rires,  des  quolibets,  des 
contorsions  absolument  révoltants, 

A  noter  aussi  l'internement  de  quelques 
centaines  de  prisonniers  russes.  Leur  aspect 
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était  navrant.  Plusieurs  nu-pieds,  dans  la 
boue  épaisse  et  glacée  ;  quelques-uns  sans 
capote,  vêtus  d'un  simple  sarrau  de  toile 
grise.  Boutons  de  cuivre,  ceinturon,  casquette, 
bottes,  gourde,  marmite  de  cuivre  rouge, 
ils  avaient  tout  vendu  pour  un  peu  de  pain  ; 
et  ils  nous  arrivaient  épuisés,  rongés  de  ver- 
mine, mourant  de  faim. 

C'était  plaisir  de  les  entendre,  le  soir, 
chanter  en  chœur  leurs  prières,  leurs  hymnes 
nationaux.  —  Puissent  les  milliers  de  prison- 
niers civils  et  militaires  qui  les  entouraient, 
avoir  compris  la  leçon  l 


De  l'incendie  du  presbytère,  je  n'avais 
eauvé  que  mon  chapelet,  mon  bréviaire  et 
une  mauvaise  couverture  de  voyage.  J'avais 
été  enlevé  sans  chapeau,  sans  argent,  avec 
une  soutane  légère,  une  vieille  pèlerine  de 
molleton,  pas  de  linge  que  celui  que  je  por- 
tais. —  On  juge  de  ma  détresse,  dans  l'hu- 
midité du  camp,  à  l'entrée  de  l'hiver,  par 
ces  nuits  froides,  et  de  longtemps  dans  l'im» 
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possibilité    de     me    fournir    des    vêtements 
chauds. 

Mon  voisin  de  paille  et  moi,  il  nous  fallut 
mettre  en  commun  nos  couvertures,  pour 
nous  abriter  contre  le  brouillard  pénétrant 
de  la  nuit.  Couchés  dès  six  heures,  blottis 
dos  à  dos  dans  notre  paille,  enveloppés  de 
nos  trois  couvertures,  nous  réagissions  de 
notre  mieux  contre  l'humidité  qui  montait 
de  la  paille  et  qui  tombait  sur  nous  d'en 
haut. 

Mais  impossible  de  fermer  l'œil  :  les  in 
quiétudes  et  les  souffrances  morales,  la  grande 
fatigue  et  l'épuisement  du  corps,  la  soif 
ardente  —  car  je  ne  me  résignais  pas  à  boire 
de  cette  eau  marécageuse  du  camp,  qui  fut  si 
funeste  à  plusieurs  —  tout  cela  me  tenait  en 
éveil,  brisé,  anéanti.  Les  longues  heures  de 
la  nuit  se  passaient  à  égrener  mon  chapelet. 
Ah  !  c'est  bien  à  la  Sainte  Vierge  que  je  dois 
de  n'avoir  pas  succombé  I 

Vers  deux  heures  du  matin,  je  sortais  de  la 
tente  ;  la  fraîcheur  de  la  nuit  me  reposait  un 
peu  ;  et,  retourné  à  ma  paille,  j'avais  une 
heure  ou  deux  d'assoupissement. 

Si  la  journée  était  moins  pénible,  elle  était 
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aussi  bien  longue,  avec  son  désœuvrement  ; 
pas  un  livre,  pas  un  journal,  rien  !  D'ailleurs, 
la  perle  de  mon  binocle  me  rendit  bientôt 
impossible  toute  lecture,  même  celle  du  Bré- 
viaire. 

Sous  la  tente,  je  m'arrêtais  à  causer  lon- 
guement avec  les  soldats,  les  instituteurs, 
dont  la  campagne  semblait  modifier  singuliè- 
rement les  idées  ;  avec  nos  chers  blessés, 
dont  la  plupart  avaient  conservé,  d'une  en- 
fance chrétienne,  les  meilleures  impressions. 

Un  turco,  surtout,  était  mon  grand  ami, 
Sidi,  l'enfant  du  désert.  Dans  une  charge  à  la 
baïonnette,  il  avait  reçu,  à  la  tête,  une  horri- 
b'e  blessure  ;  mais  le  crâne  était  solide  ;  et  il 
me  racontait,  en  découvrant  ses  dents  bril- 
lantes comme  l'ivoire,  et  avec  le  geste  appro- 
prié et  énergique,  comment  il  avait  expédié 
molto,  molto  Prussi  ! 

Un  jour,  le  camp  reçoit  la  visite  d'un  offi- 
cier supérieur;  il  veut  voir  le  turco.  Celui-ci 
se  présente  à  l'entrée  de  la  tente  ;  nous  nous 
entassons  derrière  lui. 

—  Vous  faites  partie  de  l'armée  française... 
de  la  grande  armée  française!  réitère  rofïi- 
cier,  d'un  ton  de  mépris. 
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Personne  ne  dit  mot  ;  mais  sous  le  coup 
d'une  même  pensée,  tous  nous  tournons  le 
dos  dédaigneusement. 

Ce  pauvre  turco,  lui  aussi,  était  l'objet 
d'une  haine  acharnée.  Plus  d'une  fois  je  l'ai 
vu,  bousculé  par  la  sentinelle,  se  dresser 
superbement,  grinçant  des  dents,  roulant  ses 
grands  yeux  noirs,  et,  par  son  attitade  terri- 
ble, obligeant  le  soldat  à  se  calmer  et  à  bais- 
ser le  regard. 

A  côté  de  Sidi,  un  petit  troupier  blessé  der- 
rière l'oreille.  Le  major  allemand  venait  de 
le  panser,  après  huit  jours  de  souffrances.  Une 
balle,  reçue  dans  le  cou,  vers  la  nuque,  s'é- 
tait logée  derrière  l'oreille,  déterminant  un 
énorme  abcès  aux  lèvres  de  la  plaie.  Je  sen- 
tais, sous  mes  doigts,  cette  balle,  toujours  là, 
à  fleur  de  peau  ;  pourquoi  le  major  ne  l'avait- 
il  pas  délogée? 

D'ailleurs,  le  médecin  allemand  ne  s'em- 
pressait guère  auprès  de  nos  blessés  ;  heureux 
quand  un  major  français,  lui  aussi  prisonnier, 
pouvait  passer  quelques  heures  au  camp  ; 
c'était  alors  du  cœur,  du  dévouement,  un 
rayon  de  la  France  ! 

Nous  avions,  cependant,  à  l'entrée  de  la 
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quatrième  tente,  une  infirmerie  —  une  table, 
quelques  flacons,  deux  infirmiers  français. 
Malheureusement,  les  remèdes  devenant  de 
plus  en  plus  rares,  le  major  allemand  —  un 
gros  homme  congestionné  dans  la  sangle  qui 
l'encerclait  —  administrait,  invariablement, 
les  mêmes  médicaments  :  morphine,  teinture 
d'iode,  quinine  ;  panacées  destinées  à  parer 
aux  cas  les  plus  variés.  Les  malades  eux- 
mêmes  ne  voulaient  plus  se  présenter,  jus- 
qu'à ce  qu'au  dernier  moment  on  les  jugeât 
mûrs  pour  l'hôpital,  c'est-à-dire,  presque  tou- 
jours, pour  la  mort  ! 

J'ai  parlé  du  service  et  de  l'aménagement 
des  eaux.  Elles  jaillissaient  si  fraîches  et  si 
abondantes  des  nombreuses  saignées  prati- 
quées dans  la  partie  basse  du  camp,  que,  dès 
leur  arrivée  à  Niederzwerein,  mes  pauvres 
paroissiens,  épuisés  de  fatigue,  dévorés  de 
soif  et  de  fièvre,  se  jetèrent  avidement  sur  ces 
sources.  J'eus  beau  les  rappeler  à  la  pru- 
dence, leur  représenter  le  danger  de  ces  eaux 
dont  je  me  défiais,  comme  par  instinct.  La 
souffrance  fut  plus  forte  que  tout  raisonne- 
ment; et,  en  moins  de  trois  semaines,  plu- 
sieurs payèrent  de  la  vie  leur  imprudence. 

5 
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Moi-même,  pendant  toute  ma  captivité  au 
camp  de  Cassel,  et  malgré  la  soif  qui  me 
torturait,  nuit  et  jour,  j'eus  la  constance  de 
m'abstenir  de  ces  eaux,  dont  je  constatais  les 
effets  désastreux  sur  les  malheureux  prison- 
niers. 

Certainement,  le  voisinage  des  fosses  hygié- 
niques, disposées  en  déclivité,  aux  deux  points 
extrêmes  du  camp,  devinrent,  à  bref  délai,  un 
élément  terrible  de  contamination  et  d'em- 
poisonnement. 

Ces  horribles  et  infects  réduits,  organisés 
dans  des  conditions  de  malpropreté  absolu* 
ment  révoltantes,  ont  été  une  des  causes  les 
plus  indiscutables  de  cette  mortalité  qui  sévit 
encore  au  camp  de  Niederzwerein.  Actuelle- 
ment, le  typhus  y  a  frappé  près  de  trois  mille 
prisonniers;  depuis  de  longs  mois,  le  camp 
est  toujours  en  quarantaine  ;  et,  des  vingt 
mille  prisonniers  parqués  dans  ce  champ  de 
mort,  combien  survivront,  et  dans  quel  état 
seront-ils  rendus  à  leur  famille  désolée  ? 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  présenté  mon 
second  camarade  de  paille  —  à  droite  —  pau- 
vre vieux  charbonnier,  enlevé  dans  sa  hutte 
de  la  forêt,  arrivé  au  camp  si  malade,  qu'il 
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lui  était  impossible  de  se  mouvoir.  Le  mal- 
heureux mouillait  sa  paille,  et  il  fallait  lui 
porter  les  aliments  à  la  bouche.  On  eut  enfin 
pitié  de  lui  ;  au  bout  de  trois  semaines,  il 
alla  mourir  à  l'hôpital  ;  et,  sur  son  fumier 
infect,  à  peine  recouvert  d'une  poignée  de 
paille  fraîche,  on  installa  un  nouveau  voisin. 
Ce  dernier,  depuis  notre  internement,  gardé 
nuit  et  jour  par  une  sentinelle,  ne  pouvait  ni 
sortir  de  sa  paille,  ni  parler  à  ses  compagnons 
de  captivité,  sans  être  frappé  brutalement  à 
coups  de  poing  et  de  pied,  à  coups  de  crosse  ; 
condamné  à  mort,  comme  espion,  pour  des 
crimes  imaginaires  —  car  il  était  parfaite- 
ment innocent,  —  il  fut  enfin  gracié  par  le 
Général,  après  des  pourparlers  sans  nombre, 
et  des  brutalités,  des  tortures  qui  avaient  for- 
tement ébranlé  son  cerveau. 


Cependant,  les  santés  commençaient  à  flé- 
chir; les  prisonniers  plus  âgés,  tombés  l'un 
après  l'autre,  allèrent  finir  à  l'hôpital.  Seul, 
un  soldat  français  mourut  au  camp,  ignoré, 
sans  secours,   loin  de  moi,  sous  sa  tente,  à 
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l'extrémité  du  plateau.  J'obtins,  à  grand' 
peine,  de  faire  une  prière  sur  son  corps,  et 
de  l'accompagner  jusqu'à  la  grille.  Les  pri- 
sonniers formaient  le  carré,  les  Allemands 
étaient  au  port  d'armes. 

Longtemps,  sur  le  plateau,  nos  yeux  suivi- 
rent le  fourgon  qui  conduisait  ce  corps  sans 
cercueil,  enseveli  dans  sa  capote,  là-bas,  au 
champ  des  morts.  Et  chacun  rentra  sous  la 
tente,  le  visage  sombre,  le  cœur  serré.  L'hi- 
ver, au  camp,  pour  moi  c'était  la  mort,  l'a- 
bandon sur  la  terre  étrangère.  Et,  une  fois  de 
plus,  je  fis  à  Dieu  le  sacrifice  de  ma  vie. 
Puisqu'il  fallait  à  la  France  coupable  une 
expiation,  la  pensée  d'être  utile  par  ma  mort 
me  réconfortait. 

Notre  état  déplorable  inspira-t-il  de  la  com- 
passion ou  des  remords  à  nos  geôliers?  les 
gémissements  des  malades  furent-ils  enfin 
pris  en  considération  ?  De  fait,  après  trois 
semaines  de  pourparlers,  de  réclamations  et 
de  plaintes,  on  accorda,  le  soir,  un  peu  de 
soupe  chaude  aux  hommes  de  soixante  ans, 
mais  à  l'exclusion  de  toute  autre  ration. 

On  n'imagine  pas  ce  que  coûte,  en  Allema- 
gne,   de    démarches,    de    négociations    sans 
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nombre,  très  souvent  sans  succès,  la  moindre 
dérogation  aux  règlements,  la  plus  petite 
faveur,  l'autorisation  la  mieux  justifiée.  Les 
difficultés  sont  telles,  qu'on  se  décourage,  on 
abandonne  la  partie,  on  se  résigne  à  mourir. 

Un  exemple  entre  mille. 

Un  de  nos  compagnons  '  de  captivité  est 
emmené  avec  son  petit-fils  —  treize  ans  et 
demi.  L'enfant  tombe  malade  en  cours  de 
route  ;  il  est  enlevé  au  grand-père,  malgré  ses 
supplications.  L'enfant  guérit  à  l'hôpital;  on 
l'expédie  seul  dans  un  camp  inconnu.  Impos- 
sible au  grand-père  de  retrouver  la  trace  de 
son  enfant  ;  il  n'a  le  droit  d'écrire  à  personne. 
Heureusement,  l'enfant  a  une  tante  de  natio- 
nalité allemande;  par  l'inlermédiaire  d'un 
sous-officier  complaisant  —  ils  sont  rares  en 
Allemagne,  encore  celui-ci  est-il  catholique, 
—  la  tante  découvre  enfin  le  camp  du  pau- 
vre petit;  elle  s'adresse  au  ministère  de  la 
guerre,  mais  elle  n'obtient  le  renvoi  de  l'en- 
fant ni  à  son  grand-père  ni  à  sa  famille  alle- 
mande. Dans  l'intervalle,  le  grand-père  rentre 
à  Paris,  bénéficiant  de  ses  soixante  ans,  et  le 
pauvre  petit  n'ebl  libéré  que  plus  tard  ;  on 
l'expédie  à  Marseille. 
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Cependaat,  la  saison  devenait  plus  froide; 
l'hiver,  dans  ces  contrées  lointaines,  devail 
être  très  dur;  et  je  manquais  des  vêtements 
essentiels.  On  venait  bien  d'installer  une 
cantine,  mais  tout  y  était  hors  de  prix,  et 
j'avais  si  peu  d'argent!  On  parlait  aussi, 
pour  l'hiver,  de  baraquements  chauffés; 
mais  leur  construction  commençait  à  peine; 
je  ne  les  verrais  pas  terminés. 

Déjà  mes  forces  s'épuisaient  sensiblement; 
des  crachements  de  sang  se  produisaient  par 
intervalles.  Que  faire?  Gomment  espérer 
quelque  chose  de  la  France?  qui  aurait  pu 
découvrir  ma  lointaine  prison?  —  car  nous 
n'avions  pu  écrire  encore.  On  me  croyait 
mort  sans  doute;  le  bruit  même  en  avait 
couru  en  France  ;  et,  de  fait,  sous  ce  régime 
barbare,  c'était  la  mort  à  bref  délai. 

Je  résolus  de  m'adresser  au  Général  gou- 
verneur de  Cassel  ;  sa  haute  situation  lui  as- 
surait sans  doute  un  crédit  considérable. 
Je  lui  demanderais  justice  ;  au  risque  de 
l'importuner,  j'insisterais,  j'insisterais  en- 
core. 

Depuis  quelques  jours,  le  Général  venait 
plusieurs  fois  la  semaine.  Un  matin,  je  l'at- 
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tendis,  à  l'entrée  du  camp  ;  il  arrivait  seul, 
avec  son  grand  dogue  d'Ulm. 

—  Mon  Général,  j'ai  l'honneur  de  vous 
adresser  une  requête.  Je  souffre  beaucoup, 
dans  ce  camp.  Ma  santé  s'altère  tous  les 
jours.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  prêtre  doit 
être  traité...  Les  lois  de  la  guerre  ne  sont  pas 
observées...  Je  demande  justice...  Je  veux 
être  entendu  et  jugé!... 

—  Vous  êtes  suspect  !  me  répond-il,  de  c« 
ton  dur  et  méchant  que  seul  sait  prendre 
l'ofBcier  allemand;  et  il  tourne  le  dos. 

Trois  fois,  je  l'attends  au  passage;  trois 
fois  même  réponse,   même  dureté  : 

—  Vous  êtes  suspect! 

Dans  l'intervalle,  je  subis  interrogatoire 
sur  interrogatoire;  successivement,  plusieurs 
officiers  reçoivent  ma  déposition.  Puis,  c'est 
une  pièce  d'identité  qu'il  me  faut  produire. 
J'écris  à  mon  évêque,  car  tous  mes  papiers 
ont  été  brûlés. 

Dans  l'intervalle  encore,  le  Général  fait 
l'inspection  de  la  tente  ;  au  passage,  il  me 
désigne  du  doigt  à  l'officier  qui  le  suit  —  un 
commandant  qui  semble  m'avoir  voué  une 
haine  acharnée  ; 
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—  PJarrer  (curé)  !  dit-il,  en  ricanant. 

—  Non,  c'est  un  chantre  1  répond  l'officier. 

—  Si,  si,  PJarrer^  PJarrer,  dis-je  à  mon 
tour,  et  assez  haut  pour  être  entendu  du  Gé- 
néral. 

Le  lendemain,  j'avais  l'explication  de  cette 
attitude  brutale  du  Général  ;  c'était  un  luthé- 
rien sectaire  et  militant.  Lui-même  apportait 
et  remettait  aux  chefs  de  section  des  tracts 
protestants  en  langue  française.  Il  en  vint 
même,  la  veille  de  Noël,  à  réunir,  sur  la  place 
du  camp,  tous  les  prisonniers,  leur  fit  un 
discours  religieux,  suivi  d'une  abondante 
distribution  de  brochures  luthériennes.  —  Le 
moment  était  mal  choisi,  et  nos  petits  soldats 
fort  peu  disposés  à  l'entendre  de  cette  oreille. 
.  Les  Allemands  sont  coutumiers  de  ce  pro- 
sélytisme maladroit  et  brutal.  Leur  propa- 
gande religieuse  part  de  ce  principe  faux  et 
orgueilleux,  que  l'Allemagne  doit  gouverner 
le  monde;  que,  pour  avoir  la  maîtrise  et 
faire  l'unité  de  l'Europe,  elle  doit  substituer 
son  protestantisme  césarien  à  l'Église  catho- 
lique. Le  Kulturkampf  n'est  pas  autre  chose 
que  le  développement  de  cette  idée.  Sans 
doute,  le  Centre  Allemand  a  vaincu,  et  Bis- 
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marck  est  allé  à  Canossa  ;  mais,  au  début  de 
l'horrible  guerre  déchaînée  aujourd'hui, 
l'Allemagne  croyait  tenir  sa  vengeance  ;  la 
victoire  qu'elle  escomptait  déjà,  rapide  et 
complète,  c'était  la  ruine  irrémédiable  de  la 
France  ;  par  voie  de  conséquence,  l'abaisse- 
ment de  la  Papauté,  dont  la  France  catholi- 
que est  le  plus  ferme  appui  ;  enfin  la  réduc- 
tion du  Centre  au  Reichstag,  l'hégémonie  de 
l'Allemagne  protestante. 

L'altitude  du  Général  à  mon  égard,  le  refus 
continuel  d'organiser  les  secours  religieux, 
les  vexations  sans  nombre  et  les  obsédantes 
poursuites  dont  j'étais  l'objet,  la  haine  et  la 
fureur  déchaînées,  chez  les  civils  comme  chez 
les  soldats  allemands,  contre  ma  soutane,  tout 
cela  était  trop  significatif.  —  Si  le  Général 
me  traita  de  suspect,  si  lui  et  ses  acolytes 
contestèrent  mon  caractère  de  prêtre  et  ne 
voulurent  voir  en  moi  qu'un  partisan,  an 
chef  de  francs-tireurs,  c'est  qu'ils  poursui- 
vaient tous  la  même  idée. 

Les  attentats,  en  Allemagne,  contre  les 
prêtres  français,  sont  innombrables.  En  voici 
deux  exemples  dont  je  puis  garantir  l'authen- 
ticité absolue. 
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Un  prêtre  du  Soissonnais  est  traîné  en  cap- 
tivité, dans  un  wagon  à  bestiaux,  en  compa- 
gnie d'un  autre  prêtre  qui  m'a  certifié  le  fait. 
La  fatigue,  les  souffrances  lui  ont  affaibli  le 
cerveau  ;  il  devient  le  jouet  des  soldats  ;  on 
l'attache  à  un  anneau;  on  le  frappe  à  coups 
de  crosse;  il  s'affaisse,  la  tête  en  sang;  on 
arrive  à  destination,  il  est  jeté  brutalement 
«ur  le  quai  ;  il  était  mort. 

Un  autre  prêtre,  de  la  Picardie,  a  vu  sa 
soutane  arrachée,  sur  la  place  publique.  Pro- 
mené, à  demi  nu,  dans  les  rues  de  sa  paroisse, 
attaché  à  un  arbre,  frappé,  la  bouche  bourrée 
de  terre  et  d'herbe,  puis  traîné  en  captivité, 
il  nous  est  arrivé  dans  l'état  le  plus  lamenta- 
ble d'épuisement.  Je  tiens  de  lui-même  les 
détails  de  son  martyre. 

Voici,  maintenant,  une  déclaration  de  la 
plus  haute  gravité,  et  qui  donne,  de  la  con- 
duite des  armées  allemandes  vis-à-vis  du 
clergé  et  des  églises  de  France,  la  raison  offi- 
cielle, le  principe  indéniable  et  nettement 
établi. 

Vers  la  fin  de  igiA,  à  Berlin,  dans  une 
Conférence  qui  réunissait  des  personnages  de 
marque,  de  hauts  fonctionnaires,  un  Conseil- 
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1er  d'État  ne  se  fit  pas  scrupule  de  déclarer 
formellement  —  comme  si  l'Allemagne  te- 
nait déjà  la  victoire  —  que  «  l'on  saurait  bien 
détruire,  en  France,  lb  virus  catholique...  » 

Le  mot  est  authentique  ;  et,  s'il  a  été  pro- 
noncé, c'est  avec  préméditation,  par  ordre  ; 
et  —  n'en  déplaise  aux  francs-maçons  et  aux 
libres-penseurs  de  France  —  il  imprime  son 
véritable  caractère  à  la  campagne  de  guerre 
religieuse  poursuivie  par  les  Allemands. 

Je  dois  ajouter,  pour  être  juste,  et  à  la 
gloire  du  catholicisme,  que  tout  autre  était 
la  mentalité  du  peu  de  catholiques  allemands 
que  j'ai  rencontrés  —  prêtres,  civils,  officiers, 
simples  soldats.  Un  geste,  une  parole,  et  on 
les  reconnaissait  entre  mille.  D'aucuns  saisis- 
saient même  les  occasions  de  rendre  quel- 
ques services.  Si  je  voyais,  par  hasard,  un 
soldat  me  faire  l'aumône  d'un  sourire  de 
sympathie,  je  tombais  toujours  à  coup  sûr  : 

—  Catholique?  —  Ya  ! 

D'autres  me  montraient  furtivement  leur 
chapelet.  Mais  il  n'eût  pas  fait  bon  d'être 
surpris  ;  le  soldat  allemand  est  toujours  sous 
le  coup  d'une  crainte  terrible.  Car,  en  Alle- 
magne, les  égards  pour  un  prisonnier  fran- 
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çais  sont  inadmissibles,  impardonnables. 
C'est  d'ailleurs  bien  malgré  lui  que  le  gou- 
vernement allemand  subit  le  catholicisme. 
Le  clergé  est  extrêmement  surveillé,  obligé  à 
la  plus  grande  circonspection  ;  car  la  législa- 
tion est  draconienne,  et  le  gouvernement  ac- 
cepte difficilement,  et  bien  malgré  lui,  l'in- 
fluence du  Centre  au  Reichstag. 

Encore,  devons-nous  observer  que  le  Centre 
catholique,  depuis  la  disparition  de  Wind- 
thorst,  a  singulièrement  modifié  sa  politique. 
Il  n'est  plus,  avanl  tout  et  coûte  que  coûte, 
le  défenseur  des  intérêts  catholiques.  Le  Kai- 
ser en  a  eu  raison  ;  et  le  Centre  n'est  désor- 
mais, entre  ses  mains,  que  le  vulgaire  instru- 
ment de  sa  politique  protestante  et  antifran- 
çaise. Les  principes  catholiques,  qui  consti- 
tuaient la  base  inébranlable  de  son  activité 
politique  et  sociale,  s'effacent  de  plus  en  plus 
devant  la  préoccupation  de  nationalité.  C'est 
au  point  qu'on  a  pu  qualifier  le  Centre  de 
Parti  allemand  interconjessionnel. 

Catholicisme,  Protestantisme,  Islamisme, 
Judaïsme,  le  Kaiser  exploite  tout,  couvre  tout 
de  son  pavillon  d'imposteur  et  de  forban.  Il  a 
sa  divinité  à  lui,  le  vieux  Dieu  allemand,  ravalé 
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au  rang  d'un  grossier  moyen  de  domination 
politique,  au  lieu  d'être,  par  essence,  une  force 
précieuse  pour  le  progrès  moral  de  l'humanité. 

Plus  que  tout  autre,  le  chef  du  Centre 
catholique  —  M.  Erzberger  —  a  sa  lourda 
part  de  responsabilité,  dans  cet  asservisse- 
ment de  rinflucnce  catholique  allemande  au 
militarisme  prussien. 

C'est  ce  que  démontre  péremptoirement  le 
chef  du  parti  catholique  luxembourgeois  — 
M.  Prum  —  dans  sa  remarquable  brochure  : 
La  conversion  d'an  catholique  germanophile  (i). 
Son  réquisitoire  est  décisif.  Il  oppose  le  Centre, 
tel  qu'il  était,  au  Centre  tel  qu'il  est  ;  il  pré- 
cise les  causes  profondes  de  sa  déchéance  ;  il 
en  dénonce  les  auteurs.  Il  prouve  que  l'idée 
catholique  vraie  ne  doit  pas  être  responsable 
de  l'attitude  fausse,  perfide,  coupable,  prise, 
par  les  catholiques  allemands,  dans  les  plus 
graves  questions  internationales  (2). 


Maia  revenons  aux  tristes  réalités  et  à  la 

(i)  Bibliothèque  documentaire.  Paris. 
(a)  A  titre  de  représailles,  et  par  ordre  de  Guillaume, 
M.  Prûm  vient  d'être  jeté  en  prison. 


78  MA  CAPTIVITÉ  EN  ALLEMAGNE 

misère  du  camp.  Les  lettres  commençaient 
à  partir  ;  je  pouvais  écrire  à  Paris.  C'était 
l'espérance,  peut-être  le  salut,  si  les  envois 
d'argent  et  de  vêtements  devenaient  possi- 
bles. 

La  pluie  tombait  sans  discontinuer  ;  deux 
fois  prisonnier  sous  la  tente,  blotti  dans  ma 
paille,  me  protégeant,  de  mes  deux  couver- 
tures, contre  la  grande  humidité,  je  passais 
de  longues  heures  en  causeries,  en  médita- 
tions, à  égrener  mon  chapelet.  La  gamelle  de 
midi  expédiée,  et  sous  l'influence  d'une  diges- 
tion dure  et  pénible,  je  m'assoupissais  quel- 
ques instants  —  presque  mon  seul  sommeil 
de  vingt-quatre  heures. 

Je  n'avais  pas  revu  le  Général,  depuis  quel- 
que temps.  Lui,  sans  doute,  ne  prenait  cure 
de  ma  requête  ;  il  me  traitait  toujours  en  sus- 
pect. N'importe,  j'essayerais  encore  ;  je  vou- 
lais en  avoir  le  cœur  net  ! 

Un  matin,  le  mercredi  21  octobre,  je  des- 
cends vers  la  grille  d'accès  au  camp  ;  le  Géné- 
ral sortait  de  son  automobile.  Je  m'avance 
vers  lui. 

—  Mon  Général,  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  quelle  suite  vous  voulez  bien  don- 
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ner  à  ma  requête  :  je  suis  épuisé,  ma  situation 
est  grave  I 

—  Pas  encore  î  pas  encore  1  répond-il  d'une 
voix  peut-être  un  peu  moins  dure. 

Et  il  ajoute,  comme  pour  se  justifier  : 

—  Ça  dure,  ça  dure  1 

—  Merci,  mon  Général! 

Et  son  dernier  mot  jette,  dans  mon  âme, 
une  lueur  d'espoir.  Aurait-il  pris  en  considé- 
ration mes  démarches,  mon  insistance  ?  Se 
serait-il  intéressé  à  mon  sort?  Serait-il  enfin 
devenu  accessible  à  un  sentiment  humain? 
L'iniquité  du  traitement  que  je  subis  est  si 
criante  !  Assurément,  ses  confidences  ne  sont 
pas  pour  moi;  mais  quelque  chose  est  changé; 
je  l'ai  senti  à  son  timbre  de  voix,  à  son  alti- 
tude, bien  que  le  sens  de  ses  paroles  soit 
énigmatique. 

L'officier  allemand  ne  se  livre  jamais  ;  les 
accès  de  franchise  lui  sont  inconnus  ;  ne  lui 
demandez  aucune  explication  :  il  ne  sait  pas! 
Chez  lui,  tout  est  mystère,  et  mystère  profond 
—  j'allais  dire  mensonge. 

—  «  Vous  dites  votre  pensée,  vous  autres 
Français,  vous  ne  mentez  pas,  vous  êtes 
francs!  »  s'étonnait  un  jour  une  institutrice 
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allemande,  de  bonne  éducation,  chargée 
dans  un  château,  de  la  direction  de  plusieur 
enfants. 

En  Allemagne,  le  mensonge  semble  passé  5 
l'état  d'institution,  non  seulement  dans  la  vif 
privée,  les  affaires,  mais  plus  encore  dans  la 
vie  publique,  les  affaires  d'État,  le  gouverne- 
ment des  peuples.  Bismarck  a  consacré  —  dans 
la  fameuse  dépêche  d'Ems  —  cette  politique 
du  mensonge,  principe  premier  et  causa 
incontestable  de  la  guerre  effroyable  déchaî- 
née sur  toute  l'Europe. 

Le  mercredi  suivant,  28  octobre,  je  remon- 
tais vers  ma  tente  ;  le  Général,  entouré  d'offî- 
eiers,  était  sur  le  plateau.  A  ma  grande  sur- 
prise, il  s'avance  vers  moi  : 

—  On  va  vous  améliorer  ;  vous  allez  être 
envoyé  dans  un  autre  camp  I 

—  Merci,  mon  Général  I 

Et  je  me  retire,  partagé  entre  l'espérance  et 
l'inquiétude  —  car  le  Général  a  parlé  d'un 
autre  camp,  et  toutes  les  suppositions  sont 
possibles  pour  qui  a  pratiqué  l'Allemand. 

Deux  jours  après  —  le  vendredi  3o  —  il 
était  nuit  depuis  longtemps.  Enfoncé  dans 
ma  paille,  j'appelais  vainement  le  sommeil. 
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Tout  à  coup,  mon  nom  retentit  sous  la 
tente  : 

—  Vite,  prenez  votre  fourniment,  et  à  l'ap- 
pel sur  le  plateau  I 

C'est  le  départ  ;  qui  sait  ?  peut-être  la 
liberté  1  Les  camarades  se  précipitent  ;  tous 
veulent  me  serrer  la  main  ;  un  grand  nombre 
me  glissent  des  lettres  pour  la  France.  Je 
trouve,  au  milieu  du  camp,  un  groupe  de 
quarante  prisonniers  ;  parmi  eux,  les  deux 
prêtres  dont  j'ai  parlé  plus  haut  ;  avec  eux  je 
partagerai  les  longs  mois  de  la  captivité.  Tous 
trois  nous  nous  aiderons  à  la  patience,  à  la 
prière,  à  l'espoir. 

On  le  croira  facilement,  mes  adieux  à  Nie- 
derzwerein  furent  sans  regret,  et,  lorsqu'après 
avoir  traversé  la  grande  ville,  nous  fûmes 
entassés  dans  un  wagon  de  quatrième  classe, 
notre  cœur  était  tout  au  soulagement  et  à  l'es- 
pérance. 

Le  lendemain,  veille  de  la  Toussaint,  du 
train  qui  nous  emporte  vers  une  destination 
inconnue,  nous  apercevons,  sur  la  gauche, 
au  soleil  levant,  une  petite  ville  gracieuse, 
aux  maisons  coquettes,  presque  toutes  enca- 
drées de  verdure  et  de  bosquets.  Nous  avons 
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reconnu  Eisnach,  avec  son  château  féodal, 
dont  les  fières  tourelles  dominent  la  ville,  là- 
bas,  sur  la  montagne. 

La  Wartboarg  réveille,  dans  mon  âme,  le» 
souvenirs  les  plus  touchants  :  Ici,  a  vécu 
Elisabeth  de  Hongrie;  ici,  pleurant  le  prince 
Louis  son  époux,  tué  aux  Croisades,  la 
Sainte  de  Thuringe  a  souffert;  ici,  elle  a  été 
dépouillée,  chassée  par  les  princes  allemands 
ses  beaux-frères;  repoussée  de  ceux  qu'elle 
avait  secourus,  renversée  dans  un  ruisseau 
par  une  mendiante  qu'elle  avait  nourrie  ;  obli- 
gée, avec  ses  enfants  —  le  dernier  à  la  ma- 
melle —  de  passer  les  nuits  dans  une  grange, 
sur  la  paille.  Plus  loin,  derrière  la  montagne, 
se  réfugiant,  la  nuit  de  son  départ,  dans  un 
monastère  fondé  par  sa  piété,  elle  a  fait  chan- 
ter aux  moines  le  Te  Deum,  pour  rendre  grâ- 
ces à  Dieu  des  tribulations  qu'il  lui  envoyait. 

En  cet  instant  béni  que  je  passe  au  paya 
de  «  notre  chère  sainte  »,  comme  l'appelle 
Montalembert,  le  tableau  de  ses  grandes  souf- 
frances et  de  ses  hautes  vertus  m'apparaît 
touchant  et  plein  d'encouragement.  Mon 
cœur  est  tout  réconforté,  mon  âme  s'embaume 
du  parfum  de  cette  vie  admirable. 


LE  C\MP  DE  NIEDERZWEREÎN  83 

Nous  traversons  la  Thuringe,  pour  entrer, 
à  Meiningen,  dans  les  forêts  de  la  Saxe  — 
une  succession  ininterrompue  de  vallées 
étroites  et  de  montagnes  couvertes  de  sapins. 
Aspect  sévère,  paysage  sombre,  qui  imprime 
son  cachet  d'austérité  jusque  sur  la  physio- 
nomie des  paysans. 

A  Cobourg,  vers  midi,  nous  achevons  les 
maigres  provisions  dont,  la  veille,  on  nous  a 
gratifiés  au  départ  :  4oo  grammes  environ  de 
pain  noir,  200  grammes  d'un  saucisson  détes- 
table —  tout  le  viatique  pour  vingt-quatre 
heures  de  voyage. 

Le  train  contourne  la  ville,  et  va  nous 
déposer  au  village  voisin.  Là,  nous  nous  for- 
mons en  colonne,  et  en  route  pour  notre  des- 
tination inconnue  I 

Nous  traversons,  en  une  longue  et  lamenta- 
ble odyssée,  plusieurs  grands  villages.  La 
population,  en  masse  —  des  nuées  d'enfants 
surtout,  —  se  précipite  à  nos  trousses.  Sur 
tout  notre  parcours,  la  jeunesse  des  écoles 
s'attache  aux  flancs  de  notre  colonne  de  mi- 
sère. C'est  une  explosion  de  haine  poussée  à 
l'exaspération. 

Mes  deux  compagnons  d'infortune  et  moi 
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fermons  la  marche  du  convoi.  C'est  contre 
nous  surtout,  prêtres  catholiques,  que  cette 
bande  déchaînée  fait  rage.  L'apparition  de 
nos  soutanes  provoque  des  injures,  des  vio- 
lences de  langage,  des  grossièretés  sans  nom, 
une  mimique  effrénée.  De  l'enfance  à  l'âge 
mûr,  ici  comme  partout,  on  nous  sature  des 
insultes  les  plus  outrageantes  : 

—  Francs-tireurs  !...  Assassins I...  Chefs 
d'assassins  I... 

Et  tout  le  répertoire  intraduisible  des  disci- 
ples de  Luther  ! 

A  grand'peine,  les  sentinelles  s'efforcent 
l'arrêter  le  flot,  toujours  prêt  à  forcer  leur 
iigne  pour  nous  assaillir.  Nous  ne  devrons 
qu'à  la  force  de  la  discipline  et  à  la  protec- 
tion des  baïonnettes,  de  n'être  pas  lapidés  ou 
écharpés. 

Il  est  une  heure  ;  la  chaleur  est  accablante; 
et  il  nous  faut,  d'un  pas  rapide,  à  peine 
coupé  de  quelques  haltes,  marcher  plus  de 
douze  kilomètres,  à  mi-côte  —  toujours  mon- 
ter et  descendre. 

Les  soldats  nous  entraînent  avec  une  telle 
hâte,  que  nous  ruisselons  de  sueur  et  tom- 
bons d'épuisement. 
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Nous  contournons  ainsi,  dans  une  étroite 
vallée,  aux  méandres  pittoresques,  plusieurs 
sommets  couverts  de  sapins.  C'est  partout  une 
succession,  un  enchevêtrement  de  vallons 
resserrés,  de  gorges  rocheuses  ;  toute  une  ra- 
mification de  montagnes,  couronnées  de  hau- 
tes et  sombres  forêts. 

Au  fond  de  la  vallée,  à  nos  pieds,  des 
champs  bien  cultivés,  des  pâturages  ver- 
doyants. Partout,  sortant  du  rocher,  des  sour- 
ces, des  ruisseaux  limpides,  que  bientôt  l'hiver 
va  transformer  en  torrents. 

Enfin,  au  détour  d'un  rocher,  se  dresse, 
devant  nous,  sur  un  mamelon,  au  milieu 
d'un  village,  une  assez  vaste  construction 
sans  caractère,  sans  architecture  :  c'est  le 
château  de  Hassenberg  —  notre  nouvelle  pri- 
son I 


LE  CHATEAU  DE  HASSENBERG 


Construit  sur  les  ruines  d'une  forteresse 
du  XIV'  siècle,  le  château  de  Hassenberg 
commande  une  vallée  étroite,  marécageuse. 
De  son  antique  splendeur  il  n'a  conservé  que 
des  sous-sol  en  ogive  et  quelques  pans  de 
murailles  —  misérable  masure,  transformée 
d'abord  en  usine,  devenue,  depuis  plusieurs 
années,  prison  de  droit  commun. 

Aux  fenêtres  se  pressent  de  nombreuses 
têtes  ;  ce  sont  les  prisonniers  civils  qui  nous 
ont  précédés,  et  avec  qui  nous  aurons  à  vivre 
et  à  lier  connaissance.  Alignés  dans  la  cour, 
nous  attendons  le  bon  vouloir  du  Feldwebel 
qui  doit  procéder  à  notre  installation.  Les 
formalités  ne  sont  pas  longues  :  l'appel,  puis 
la  distribution  du  logement. 

Nous    trouvons,  déjà  installés,    dans    trois 
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vastes  salles,  cent  cinquante  prisonniers  civils 
belges  —  le  village  de  Musson  presque  tout 
entier.  Impossible  de  retracer  le  tableau  des 
souffrances  horribles  qui  ont  précédé  leur 
internement  :  marches  forcées  pendant  de 
longues  journées,  privation  de  nourriture; 
mauvais  traitements. 

Aussi,  leur  aspect  fait-il  peine  à  voir;  ils  se 
remettront  difficilement.  Si  encore  la  cantine 
pouvait  leur  être  de  quelque  secours  !  Mais, 
pour  comble,  ils  ont  été  complètement 
dépouillés.  Sans  contrôle,  sans  recours,  sans 
vergogne,  un  officier  leur  a  brutalement 
enjoint  de  vider,  là,  dans  un  seau,  le  contenu 
de  leurs  porte-monnaie  —  au  total,  plus  de 
cinq  mille  francs,  qu'il  a  fait  disparaître  sans 
espoir  de  retour! 

A  côté  d'eux,  nous  occupons  une  chambre 
—  tout  juste  la  place  de  nos  quarante  pail- 
lasses serrées  l'une  contre  l'autre.  Ici,  du 
moins,  si  le  lit  est  dur  —  car  la  paille  nous  est 
parcimonieusement  mesurée,  —  un  parquet 
et  d'épaisses  murailles  nous  tiennent  à  ibri 
des  intempéries. 

Mes  deux  confrères  et  moi,  nous  nous  orga- 
nisons dans  un  des  angles  de  la  salle  ;  c'est 
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là  que,  pendant  trois  semaines,  nous  vivrons 
dans  une  sorte  de  réclusion,  le  matin  roulant 
nos  paillasses,  pour  les  transformer  en  sièges 
et  en  tables.  A  dix  heures  et  à  quatre  heures, 
la  demi-heure  de  promenade  officielle,  trois 
par  trois,  sur  une  piste  et  sous  la  direction 
d'un  simple  soldat. 

Je  retrouve,  à  Hassenberg,  l'ordinaire  de 
Gassel  ;  il  est  identique  d'ailleurs  dans  tou» 
les  camps  —  une  nourriture  tellement  insuf- 
fisante, que  le  reste  de  mes  faibles  ressources 
passera  tout  entier  à  me  procurer  la  ration 
du  soldat  allemand  :  cent-cinquante  grammes 
de  viande  ajoutés  aux  maigres  légumes  et  aux 
quatre  cents  grammes  de  pain  noir  du  jour. 
Les  jeunes  prisonniers  qui  m'entourent  sont 
tellement  affamés,  que,  pendant  les  corvées 
qu'on  leur  impose,  ils  s'ingénient  à  dérober 
et  en  viennent  à  dévorer,  tout  crus,  navets, 
carottes,  rutabagas,  pommes  de  terre,  éplu- 
chures  de  toutes  sortes  jetées  aux  ordures. 
Leur  dépression  morale  fait  peine  à  voir  ; 
plusieurs  sont  anémiés  au  dernier  point,  hors 
d'état  de  produire  un  effort,  quand  une  cor- 
vée plus  lourde  leur  est  imposée. 

En  face  de  moi,  l'un  d'eux  —  dix-huit  ans 


LE  CH\TEAU  DE  HASSENBERG  89 

—  taillé  en  colosse,  mais  exténué  de  besoin, 
en  est  venu  à  se  repaître  de  pommes  de  terre 
crues  ;  l'estomac  se  refuse  à  un  travail  invrai- 
semblable de  digestion  ;  et  le  malheureux  se 
tord  dans  sa  paille  ! 

Devant  lui,  j'échange  enfin,  contre  un  pan- 
talon dont  on  m'a  fait  l'aumône,  la  misérable 
loque  qui  me  couvrait  à  peine. 

—  Ah,  Monsieur  le  Curé,  si  vous  vouliez 
me  donner  votre  vieille  culotte  1 

Et  de  ce  vêtement  informe  il  tire  les  der- 
niers lambeaux,  raccommode  son  pantalon, 
cache  sa  nudité,  et  abrite  ses  jambes  grelot- 
tantes ! 

Une  seule  fois,  le  19  novembre,  «  l'ordi- 
naire »  reçut  un  semblant  d'amélioration,  en 
l'honneur  de  sainte  Elisabeth,  dont  le  culte, 
en  Thuringe  et  en  Saxe,  est  resté  populaire. 
Ce  jour-là,  le  café  du  matin  fut  accompagné 
de  deux  pains  blancs  minuscules  —  environ 
cinquante  grammes  ;  le  soir,  une  tasse  de 
cacao  substituée  au  fromage  ou  au  hareng 
cm. 

Dès  le  matin,  le  village  avait  pris  un  air  de 
fête,  et,  le  soleil  s'étant  mis  de  la  partie,  ce 
fut,  dans  le  bourg,  surtout  chez  les  enfants  et 
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les  jeunes   filles,    qui   circulaient    en   grand 
nombre,  une  joyeuse  animation. 

Sur  le  soir,  dans  la  cour  du  château,  la 
population  fut  admise  à  voir  les  prisonniers. 
Il  nous  fallut  descendre  et  défiler  trois  par 
trois,  pour  nous  offrir  en  spectacle.  A  leur 
tour,  les  bataillons  scolaires  de  Hassenberg  et 
des  villages  voisins  —  des  enfants  de  six  à 
seize  ans  —  firent  leur  entrée  solennelle,  fifres 
et  tambours  en  tête.  Le  Commandant  descen- 
dit de  son  appartement,  les  passa  en  revue, 
les  félicitant  de  leur  bonne  tenue  ;  eux,  face 
aux  prisonniers,  pénétrés  de  l'importance  de 
leur  rôle,  étaient  fiers  de  l'honneur  qui  leur 
était  fait.  Un  «  Garde  à  vous  i  »,  un  com- 
mandement, et,  pivotant  sur  eux-mêmes,  ils 
repartirent  du  pied  droit,  avec  un  ensemble 
parfait,  au  son  de  VHymne  national. 

Et  je  rentrai  tout  pensif  dans  ma  prison. 
J'avais  vu  un  des  côtés  les  plus  curieux  de 
cette  éducation  allemande,  incontestablement 
si  forte,  si  disciplinée,  si  militaire,  et,  partant, 
si  différente  de  notre  éducation  nationale. 

Du  berceau  à  la  tombe,  l'Allemand  est 
militarisé  ;  le  casque  à  pointe  domine  partout. 
La   guerre,  chez  les   Teutons,  n'est  pas  une 
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affaire  de  justice,  d'honneur  ;  c'est  avant  tou 
—  Perfas  et  nejas  —  une  entreprise  commer- 
ciale,   la   première   de  toutes  les  entreprises 
commerciales  ;  les  soldats  en  sont  les  ouvriers 
et  les  agents  innombrables. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  les  défauts»  les 
qualités,  du  soldat  allemand.  Toute  compa- 
raison serait  odieuse  ;  mais  il  est  certain  que 
nous  aurions  plus  d'une  leçon  à  prendre  de 
ce  côté  du.  Rhin  —  Fas  est  ab  hoste  doceri. 

Nous  étions  arrivés  à  Hassenberg  le  samedi 
3i  octobre.  Quel  triste  réveil,  le  jour  de  la 
Toussaint,  loin  du  pays,  privés  de  tout  secours 
religieux  1  Je  me  rappelle  la  paroisse  absente, 
l'église  ruinée,  les  cloches  muettes,  les  vivants 
laissés  là-bas  en  détresse,  les  morts  sur  la 
tombe  desquels  je  ne  prierai  pas  demain. 
Cette  pensée  m'étreint,  et  mes  yeux  se  mouil- 
lent de  larmes. 

Pourtant  il  faut  organiser  quelque  chose  ! 
Avec  mes  deux  compagnons  d'infortune  j'en- 
tonne VAve  maris  Stella  ;  et  tous  les  prison- 
niers d'accourir,  de  chanter,  de  pleurer  :  émo- 
tion féconde,  larmes  salutaires,  qui  réveillent 
intense  et  rafraîchissante  la  pensée  chré- 
tienne. 
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Mais  j'ai  fait  de  la  sédition  ;  un  soldat 
accourt,  m'impose  silence,  me  menace  de  la 
cellule  à  la  première  récidive. 

Le  soir,  une  consolation  nous  était  ména- 
gée. Un  prêtre  catholique,  dont  la  juridiction 
s'étendait  sur  tout  le  district  —  Me*  l.am- 
meyer,  —  vient  nous  visiter.  C'est  un  savant, 
un  homme  de  cœur,  un  ami  de  la  France  — 
il  y  en  a  partout. 

A  la  vue  de  notre  grabat,  de  nos  souffran- 
ces, de  notre  dénuement,  il  pleure  avec  nous. 
Il  viendra  souvent,  dit-il;  il  nous  aidera,  H 
organisera  une  chapelle  !  —  Dès  le  lendemain 
nous  recevons  les  objets  de  première  néces- 
sité, linge,  vêtements  ;  il  y  joint  quelques 
livres,  et,  pour  moi,  un  binocle. 

Désormais,  nos  journées  ne  seront  plus  si 
longues  ;  je  ne  saurais  craindre  le  désœuvre- 
ment. Et  puis,  dans  quelles  conditions  plus 
avantageuses  peut-on  lire  la  Bible,  l'Imitation, 
les  écrits  des  Pères? 

Je  le  déclare  bien  haut  et  à  ma  confusion, 
c'est  la  captivité  qui  m*a  fait  goûter  vraiment 
la  Bible,  qui  m'en  a  révélé  le  sens  admirable 
et  l'austère  beauté. 

Il  a  fallu  la  prison,  pour  me  nourrir  vrai- 
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ment  de  celle  doctrine  de  V Imilation,  si  bien 
adaptée  à  mon  état,  à  mes  besoins.  —  Au 
milieu  du  bruit  d'une  chambrée  tapageuse, 
j'arrivais  à  l'isolement,  comme  dans  une  soli- 
tude !  Non,  jamais  retraite  ne  m'a  trouvé 
aussi  calme,  aussi  retiré,  aussi  soutenu.  C'est 
maintenant  que  je  comprends  la  «  consola- 
tion de  l'Écriture  »  et  cette  sorte  de  sacre- 
ment qu'elle  est  pour  l'âme  sacerdotale. 

M?'  Lammeyer  revint  nous  voir  deux  fois, 
nous  approvisionnant  de  linge,  renouvelant 
nos  vêtements  usés,  n'oubliant  aucun  de  ces 
menus  objets,  si  nécessaires  à  l'entretien  et  à 
l'hygiène,  ajoutant  même  un  peu  d'argent. 
Sa  dernière  visite  fut  particulièrement  tou- 
chante. Par  les  soldats,  le  bruit  s'était  ré- 
pandu qu'il  s'intéressait  à  des  prêtres  français; 
la  population  des  environs  lui  en  tint  rigueur; 
même,  le  Journal  de  Cobourg  ne  se  fit  pas 
faute  de  l'attaquer. 

—  Je  viendrai  quand  même  !  nous  dit-il. 

Et  il  écrivit  d'abord  à  son  évêque,  puis  à 
l'archevêque  de  Cologne,  pour  aider  à  notre 
délivrance.  Nous  ne  devions  pas  le  revoir  ; 
nous  quittions  Hassenberg  quelques  jours 
après  cette  dernière  visite  ;    lui-même   d'ail- 
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leurs  fui  bienlôt   uauaiôio   ciaiis  iu  province 
de  Hesse. 


Vers  la  fin  de  notre  séjour  au  château  de 
Hassenberg,  l'hiver  fit  son  apparition,  et, 
avec  lui,  la  neige,  si  abondante  toujours  dans 
les  montagnes  de  la  Saxe.  Mais  nous  étions 
abrités  par  d'épaisses  murailles  et  couchés 
sur  la  planche.  Notre  souffrance  était  surtout 
dans  le  traitement  qu'il  nous  fallait  subir, 
assimilés  aux  prisonniers  de  droit  commun, 
entassés  dans  des  salles  où  les  règles  de  l'hy- 
giène la  plus  élémentaire  ne  pouvaient  être 
observées,  en  proie  à  la  vermine  dont  la  con- 
tagion était  fatale. 

D'autre  part,  les  exigences  de  la  discipline 
militaire  étaient  intolérables.  Il  nous  fallait, 
sous  peine  de  punition,  saluer,  chapeau  bas, 
toute  sentinelle  et  tout  soldat  devant  lequel 
nous  passions.  Or,  à  tout  moment,  nous  croi- 
sions les  sentinelles  :  à  la  porte  des  cham- 
bres, dans  l'escalier,  à  l'entrée  de  la  cour,  à 
la  cantine,  au  bureau,  etc. 

Pour  se  soustraire  à  celte  mesure  vexatoire» 
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M.  l'abbé  D***,  mon  compagnon  d'infortune, 
se  résolut  à  mettre  en  poche  sa  calotte,  au 
passage  de  la  sentinelle.  Il  fut  arrêté  brutale- 
ment : 

—  Mettez  votre  coiffure  et  saluez  I 
Et  il  dut  s'exécuter  sans  mot  dire. 

Des  hommes  d'âge  ont  été,  sous  mes  yeux, 
Tiolemmenl  giflés  pour  n'avoir  pas  ôté  leur 
casquette,  par  oubli.  Ils  rentraient  dans  la 
salle,  les  poings  serrés,  et  pleurant  de  rage. 
Ah  \  les  Allemands  ne  savent  pas  quelle  ré- 
serve de  haine  trop  justifiée  ils  accumulent 
dans  le  cœur  des  Français  ! 

Un  simple  détail,  pour  montrer  à  quel 
point  de  pharisaïsme  est  poussé,  chez  eux, 
l'esprit  de  discipline  et  d'obéissance.  Un  sol- 
dat allemand  voudrait  offrir  un  cigare  à  un 
prisonnier;  mais  la  discipline  le  lui  défend; 
il  jette  le  cigare  à  terre  : 

—  Il  m'est  défendu  de  vous  le  donner, 
mais...  vous  pouvez  le  prendre  1 

A  Hassenberg,  comme  d'ailleurs  à  Nie- 
derzwerein  et,  plus  tard,  à  Celle,  il  n'était  pas 
rare  de  rencontrer  des  sentinelles  catholi- 
ques. Je  les  reconnaissais  facilement  à  leur 
physionomie  ouverte,  à  leur  regard  sympa-' 
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thique;  s'ils  n'avaient  pas  à  craindre  l'œil 
inquisiteur  d'un  sous-olïîcier,  ils  me  disaient 
à  demi-voix  :  «  Moi,  catholique  1  »  me  mon- 
traient une  croix,  une  médaille,  leur  chape- 
let; me  marquaient,  les  yeux  humides,  le 
nombre,  la  taille  de  leurs  enfants  —  toujours 
avec  ce  regard  droit  et  ce  sourire  franc  au- 
quel se  reconnaissent  les  enfants  de  notre 
foi  catholique. 

Vers  la  fin  de  mon  séjour  à  Niederzwerein, 
j'avais  enfin  pu  écrire  en  France  ;  mais  les 
lettres  partaient  difficilement;  l'interprète, 
chargé  de  leur  contrôle,  les  gardait  parfois 
quinze  jours  sur  sa  table.  De  la  France,  au- 
cune nouvelle. 

De  Hassenberg,  il  fut  plus  facile  d'écrire.  La 
Commandantur  avait  pour  nous  un  peu  plus 
de  complaisance.  Malgré  tout,  les  communi- 
cations étaient  d'une  lenteur  désespérante  ; 
nous  allions  partir  pour  une  nouvelle  desti- 
nation, lorsque  nous  arrivèrent,  de  France, 
les  premières  lettres,  datées  du  27  octobre. 
Elles  avaient  mis  près  d'un  mois  à  me  parve- 
nir ;  les  envois,  si  impatiemment  attendus, 
qu'elles  annonçaient,  devaient  larder  un 
mois  encore. 
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Il  faut  avoir  connu  l'exil,  la  privation,  la 
misère,  pour  comprendre  la  joie  que  m'ap- 
portèrent les  premières  lettres  —  c'était 
la  visite  du  bon  ange  !  Enfin,  on  me  savait 
encore  de  ce  monde,  moi  que  l'on  avait  cru 
enseveli  sous  l'écroulement  du  presbytère; 
on  priait  pour  moi  sans  relâche.  El  cet  appui 
surnaturel,  je  croyais  le  sentir,  le  toucher  du 
doigt;  car,  manifestement,  la  Proridence 
veilla  sur  moi  ;  Dieu  me  donna,  physique- 
ment, une  force  de  résistance,  et,  morale- 
ment, une  résignation,  un  calme  dont  je 
m'étonne  encore  aujourd'hui. 

La  Bonne  Mère,  surtout,  fut  mon  recours  ; 
je  comptais  sur  son  intervention  positive,  et 
j'attendais,  avec  impatience,  le  ai  novembre, 
fête  de  la  Présentation,  persuadé  qu'il  m'arri- 
yerait  ce  jonr-là  quelque  chose  d'heureux. 

Et  voici  qu'à  cette  date  exactement,  après 
une  nuit  de  neige  et  par  une  température 
glaciale,  avant  l'aube,  mes  deux  compagnons 
et  moi,  nous  franchissions  la  grille  du  châ- 
teau. Nous  allions  être  traités  avec  plus  d'é- 
gards; nous  en  avions  fini  avec  cette  vie  du 
camp  qui  avait  failli  nous  être  fatale. 

Cette  fois,  le   secret  avait  transpiré  ;  nous 
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connaissions  notre  destination  :  le  château  de 
Celle,  dans  la  province  de  Hanovre.  Nous 
voyagions  d'ailleurs  dans  de  meilleures  con- 
ditions, et  traités  avec  plus  d'égards,  sous  la 
conduite  de  deux  sous-officiers. 

Une  dernière  fois,  traversant  le»  monta- 
gnes de  la  Saxe,  couvertes  de  neige,  nous 
mettons  notre  voyage  sous  la  protection  de 
sainte  Elisabeth. 

A  Eisnach,  vers  midi,  nous  trouvons,  à 
l'ambulance  de  la  gare,  des  sandwichs,  des 
œufs,  du  café.  Notre  sainte  nous  protège  vi- 
siblement I 

Au  soleil  couchant,  à  Bébra,  changement 
de  train  et  dîner  :  un  énorme  plat  de  lentilles 
et  de  viande  hachée.  Pendant  que  le  train 
file  à  toute  vitesse,  vers  onze  heures,  sur  le 
plateau,  à  notre  gauche,  nous  reconnaissons 
les  lumières  de  Niederzwerein.  Ce  n'est  pas 
sans  émotion  que  je  salue  ce  champ  de  mi- 
sère où  vont  souffrir,  longtemps  encore,  mes 
malheureux  paroissiens. 

Nous  sommes  à  Gottingen,  pour  le  lever  du 
soleil.  Là  encore,  nous  sommes  reçus  à  l'am- 
bulance, et  l'infirmier,  —  un  gros  Allemand, 
tailleur  de  son  métier  et   musicien  à  l'occa- 
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sion,  —  nous  fait  les  honneurs  d'un  confor- 
table déjeuner  :  tartines,  pains  fourrés,  café 
au  lait. 

De  Gollingen  à  Holzminden,  l'étape  est 
longue,  le  train  file  à  toute  vitesse.  Dans  cette 
dernière  ville,  très  peu  d'arrêt  :  le  temps  de 
nous  restaurer;  et  nous  entreprenons  notre 
dernière  étape  :  deux  heures  de  chemin  de 
fer. 

Enfin,  laissant  la  grande  ville  de  Hanovre 
sur  notre  droite,  nous  faisons  notre  entrée 
dans  la  gare  de  Celle,  encombrée  de  centai- 
nes d'émigrés  allemands  qui  fuient  l'invasion 
russe,  dans  l'Allemagne  Orientale. 

On  regarde  à  peine  nos  soutanes  ;  l'intérêt 
n'est  plus  là;  les  femmes  et  les  enfants,  en 
grand  nombre,  sont  sous  le  coup  de  la  ter- 
reur; les  officiers  et  les  soldats,  eux-mêmes, 
ont  de  plus  graves  préoccupations. 

De  la  guerre,  nous  ignorons  tout  ;  mais  le 
tableau  de  misère  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  s'il  nous  émeut  de  compassion,  est  une 
preuve  du  progrès,  de  la  marche  en  avant  de 
nos  alliés,  et,  pour  nous,  un  gage  d'espé- 
rance et  de  victoire  I 


VI 
LE  CHATEAU  DE  CELLE 


Le  château  de  Celle  dresse  sa  masse  im- 
posante au  milieu  de  la  ville  qui  l'enlace  de 
ses  promenades  et  de  ses  boulevards.  C'est 
une  vaste  construction  carrée,  flanquée,  aux 
angles,  de  hautes  tours  octogones,  dans  ce 
style  un  peu  lourd  adopté,  en  Allemagne,  au 
XVII*  siècle. 

Dans  l'angle  de  la  façade  orientale,  une 
chapelle  du  XIII*  siècle,  remarquable  par 
son  ogive  délicate.  L'intérieur  de  cette  cha- 
pelle conserve,  intactes,  du  XVP  siècle,  de 
précieuses  peintures  murales.  On  y  admire, 
avec  la  richesse  du  coloris  qui  caractérise 
l'École  flamande,  la  grâce  naïve  des  person- 
nages, l'expression  vivante  des  attitudes,  la 
finesse  et  l'originalité  des  scènes.  Autour  de 
la  chapelle,  une  tribune  voilée  de  vitraux  sur 
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• 

lesquels  on  lit,  gravés  par  leurs  diamants, 
les  noms  des  personnages  illustres  empri- 
sonnés dans  cette  demeure  royale.  —  Au 
demeurant,  c'est  toujours  une  prison  d'État. 
Le  théâtre  est  en  ruine.  A  côté,  quelques  ap- 
partements, réserrés  au  serTice  de  l'Empe- 
reur. 

Au  rez-de-chaussée,  les  communs,  les  bu- 
reaux, les  cantines,  les  corps  de  garde.  Aux 
trois  étages  supérieurs,  de  vastes  apparte- 
ments, desservis  par  d'immenses  corridors. 
Une  cour  intérieure  glaciale;  les  rayons  de 
soleil  y  pénètrent  difficilement.  A  l'extérieur, 
un  parc  étroit,  des  grilles,  des  sentinelles  en 
grand  nombre;  une  large  allée  circulaire  ré- 
servée aux  prisonniers.  Enfin,  formant  clô- 
ture et  isolant  le  château,  une  petite  rivière 
en  bordure  des  boulevards.  En  face,  les  quar- 
tiers aristocratiques,  les  monuments  :  église, 
palais  de  justice,  gymnase,  musée  —  cons- 
truction assez  originale  du  XIV*  siècle. 

Notre  entrée  au  château  n'a  rien  de  sensa* 
tionnel.  Le  couvre- feu  est  sonné;  les  prison- 
sonniers,  dont  nous  allons  grossir  le  nom- 
bre, sont  au  lit.  Les  formalités  remplies  —  et 
elles  sont    toujours  assez  longues,    —   mes 
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deux  compagnons  et  moi,  sommes  installés 
dans  une  vaste  chambre,  au  poêle  monumen- 
tal, au  plafond  orné  de  lourdes  frises,  sur- 
chargé de  caissons  et  de  motifs  d'un  goût 
douteux  et  d'une  allure  bien  allemande.  Dans 
cette  salle,  seize  lits  accouplés  —  l'un  por- 
tant l'autre;  huit  sont  déjà  occupés  par  des 
prêtres  belges. 

Notre  entrée  est  saluée  d'acclamations  : 
«  Vive  la  France  ! . . .  Vive  la  Belgique  !  »  — 
Tout  le  monde  se  lève;  on  cause  de  la  guerre, 
du  camp  ;  ce  sont  des  questions  sans  nombre, 
des  détails  stupéfiants.  Il  est  temps  de  prendre 
un  peu  de  repos. 

A  Celle,  du  moins,  je  retrouverai  quelque 
sommeil;  le  lit,  sans  être  confortable,  est  suf- 
fisant :  une  paillasse  sur  un  treillis  à  ressorts; 
un  oreiller  de  paille,  un  drap,  deux  couver- 
tures. 

La  Sainte  Vierge  me  ménageait  une  grande 
joie.  Dès  le  lendemain  —  22  novembre,  fête 
de  sainte  Cécile,  —  je  pourrais  dire  la  messe  ; 
la  messe  de  sainte  Cécile  1  la  vierge  gracieuse 
et  admirable  du  Transtevere,  une  des  figures 
les  plus  touchantes,  les  plus  suaves  de  la  pri- 
mitive Église.  A  Rome,  j'avais  eu  le  bonheur 
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de  dire  la  messe  dans  la  chambre  de  la  sainte, 
respirant  là,  en  quelque  sorte,  le  parfum  de 
ses  hautes  vertus;  et  voici  que  mon  entrée 
dans  la  nouvelle  prison  se  faisait  sous  ses 
auspices,  ma  première  messe  était  en  son 
honneur  :  quel  heureux  présage  ! 

Mais  aussi,  quelle  émotion  réconfortante, 
quelles  actions  de  grâces,  en  montant  à  l'au- 
tel! Pendant  deux  mois,  exactement,  j'avais 
été  privé  de  ce  bonheur. 

Grâce  à  la  bienveillance  du  Commandant, 
fort  brave  homme  que  je  vous  présenterai 
tout  à  l'heure,  un  prêtre  allemand,  chargé 
des  douze  cents  catholiques  de  la  ville,  avait 
bien  voulu  aider  à  l'aménagement  d'une  cha- 
pelle, dans  les  combles  du  château,  la  cha- 
pelle proprement  dite  appartenant  au  culte 
protestant.  —  C'est  là  que,  de  passage  aux 
grandes  manœuvres,  Guillaume  l'hypocrite 
vient  prier  le  Dieu  des  Armées,  tout  en  veil- 
lant à  garder  sèche  la  poudre  et  en  aiguisant 
son  épée. 

Peu  à  peu,  nous  organisons  un  service  re- 
ligieux régulier.  Là-haut,  dans  notre  donjon, 
c'est,  en  plein  pays  protestant,  la  paroisse 
reconstituée,  avec  ses  ofiQces  chantés,  ses  can- 
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tiques,  ses  fidèles  :  officiers  et  civils,  français 
et  russes,  ingénieurs,   industriels,   étudiants. 

Qu'elle  est  réconfortante,  cette  prière  en 
commun  !  et  comme  souvent,  levant  les  yeux 
vers  les  horizons  lointains,  du  côté  de  la 
France,  et  tendant  les  mains,  à  travers  les  es- 
paces, à  ceux  que  nous  avons  laissés  là-bas, 
nous  nous  sentons  en  communion  avec 
eux! 

Soutenus  par  un  sentiment  de  confiance 
invincible,  nous  éprouvons  une  joie  mélan- 
colique, en  songeant  que  l'épreuve  grandit 
les  âmes,  que  la  souffrance,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  est  féconde  en  mérites  et  en  bénédic- 
tions. 

Au  château,  nous  sommes  au  régime  des 
officiers.  La  vie  est  enfin  supportable;  nous 
pourrons  attendre  le  retour  sans  trop  souf- 
frir. La  plus  grande  privation  est  l'insuffisance 
de  la  nourriture. 

Au  déjeuner  du  matin,  la  tasse  réglemen- 
taire de  café  noir,  sans  sucre,  avec  deux 
pains  blancs  minuscules  —  cinquante  gram- 
mes au  total. 

A  midi,  le  plat  du  jour  :  environ  cent  cin- 
quante grammes   de   viande  —  jambon    ou 
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lard  fumé  ;  boulettes  ou  saucisses  ;  très  rare- 
ment, du  veau  ou  du  bœuf.  Cette  viande 
toujours  flanquée  de  pommes  de  terre  —  le 
pain  des  Allemands  —  et  de  légumes  variés  : 
choux  de  toute  espèce  ;  cosses  de  haricots 
verts,  sèches,  revenues  dans  l'eau  bouillante; 
riz,  nouilles,  macaroni.  Jamais  de  pain  ni 
de  boisson,  pas  même  d'eau. 

Le  soir,  la  tasse  de  thé,  quelquefois  de 
cacao,  accompagnée  de  la  tartine  —  entre 
deux  tranches  très  minces  de  pain  gris,  un 
peu  de  graisse,  de  fromage  ou  de  saucisson. 
Au  total,  moins  de  quatre  cents  grammes  de 
pain  par  jour.  Mais,  compensation  apprécia- 
ble, une  salle  à  manger  monumentale ,  des 
plafonds  à  rinceaux,  à  médaillons  ;  d'énor- 
mes poêles  en  faïence  qui  ne  savent  pas 
chauffer;  un  piano,  pour  charmer  les  loisirs 
de  la  captivité. 

Le  sous-officier  préposé  au  service  de  la 
table  —  un  espion  parfait  —  est  ce  qu'on 
peut  appeler  un  Allemand  de  Paris  ;  nous  l'a- 
vons surnommé  le  Valois,  du  nom  de  la  rue 
où,  avant  la  guerre,  il  exerçait  le  métier  de 
tailleur. 

Dès  mon  arrivée  à  Paris,  curieux  de  véri- 
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fier  ce  détail,  j'ai  trouvé  en  effet,  au  20  de  la 
rue  de  Valois,  le  petit  magasin,  à  symboli- 
que façade  bleu  de  Prusse,  de  l'espion. 

A.  son  modeste  commerce,  celui-ci  joignait 
la  réparation  et  le  nettoyage  des  vêtements, 
dans  certains  hôtels,  fréquentés  par  les  étran- 
gers —  une  manière  bien  allemande  de  tra- 
vailler discrètement  au  profit  du  Roi  de 
Prusse. 

La  mise  sous  séquestre  de  son  établisse- 
ment a  poussé  sa  fureur  à  l'exaspération  ;  il 
s'en  prend  aux  Anglais,  aux  Russes,  à  notre 
soutane,  surtout  à  nos  ordonnances,  de  bra- 
ves petits  soldats  belges,  pauvres  souffre-doa- 
leur  qu'il  gratifie  de  gifles  et  de  coups  de 
pied.  Mais,  comme  répondit  le  Feldwebel  à 
une  plainte  portée  contre  ces  brutalités  : 

—  Le  soldat  allemand  a  toujours  raison  ! 

—  Entre  la  parole  d'un  prisonnier  et  la 
parole  d'un  Allemand,  disait  d'ailleurs  le 
Commandant,  l'officier  n'hésite  jamais  1 

Théorie  sinon  honnête,  du  moins  très  alle- 
mande et  appliquée  rigoureusement. 

Au-dessus  du  planton  de  la  salle  à  man- 
ger, le  Feldwebel,  ou  officier  chargé  du  ser- 
vice du   château,  sous  la  haute  direction  du 
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Commandant.  Le  Feldwebel  est  correct,  mais 
pointilleux,  exigeant,  sournois  —  comme  tout 
Allemand  qui  se  respecte;  il  ne  semble  pas 
attiré  par  la  soutane,  trouve  facilement  pré- 
texte de  me  prendre  à  partie,  et  me  joue  plus 
d'un  tour  de  sa  façon.  Mes  lettres  ne  sont 
jamais  assez  lisibles  ;  leur  nombre  et  leur 
longueur  l'exaspèrent.  S'il  ne  saisit  pas  mes 
explications  : 

—  Quand  on  est  en  Allemagne,  on  parle 
allemand  !  dit-il,  en  frappant  avec  colère  sur 
son  bureau. 

Le  Commandant,  par  contre,  est  l'homme 
pacifique  par  excellence;  président  du  tri- 
bunal civil  de  Hanovre,  il  tient,  de  sa 
fonction  civile,  le  calme  imperturbable,  le 
sourire  de  commande,  les  manières  polies  et 
faciles.  Nous  ne  le  voyons  jamais  dans  nos 
chambres  ;  il  fait,  dans  les  corridors,  de  rares 
apparitions,  se  tenant  scrupuleusement  au 
modus  Vivendi  organisé  par  son  prédécesseur  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  un  brave  homme  —  et 
ils  sont  rares  dans  l'armée  allemande. 


Nous  étions  installés  depuis  quelques  jours; 
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un  soir,  nous  arrivent  cinq  prisonniers  an- 
glais. Parmi  eux,  un  vieux  major  de  l'armée 
des  Indes,  cueilli  dans  une  ville  d'eaux  —  fort 
brave  homme  avec  qui  j'eus,  dans  la  suite, 
les  relations  les  plus  agréables;  un  jeune  offi- 
cier irlandais,  secrétaire  du  roi  d'Albanie. 
Celui-ci  —  le  Prince  de  Wied  —  à  peu  près 
chassé  de  son  royaume,  rentré  en  Allemagne 
pour  prendre  part  à  la  guerre,  dans  l'État- 
Major,  avait  chargé  son  secrétaire  d'accompa- 
gner les  jeunes  princes,  ses  enfants,  à  Berlin; 
il  fut  payé  de  ses  services  par  la  captivité.  Et 
nous  avons  ici  un  nouvel  échantillon  de  la 
délicatesse  et  de  la  haute  éducation  alle- 
mande. 

Les  Anglais  nous  quittèrent  bientôt  et» 
après  eux,  les  prêtres  belges.  Le  Kaiser  venait 
d'organiser  la  Belgique  en  province  allemande  ; 
il  rendait  les  prêtres  à  leurs  paroisses,  fai- 
sant appel  à  leur  influence  pour  pacifier  le 
pays  et  asseoir  l'autorité  du  vainqueur.  — 
Tant  il  est  vrai  que  le  Kaiser  allemand,  tout 
protestant  et  persécuteur  qu'il  est,  sait  encore 
voir,  dans  le  sacerdoce  catholique,  le  plus 
ferme  appui  du  principe  d'autorité.  Cet  appel, 
en  sens   inverse,    au  patriotiame   du   clergé 
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belge,  est  symptomalique.  La  persécution 
déchaînée  par  l'État-Major  allemand  contre  le 
clergé  français  part  du  même  principe,  pour 
aboutir  à  la  destruction  de  ce  que  ce  Conseil- 
ler d'État  allemand  a  appelé  si  brutalement 
le  virus  catholique. 

Nos  amis  les  Belges  à  peine  partis,  une 
nuit,  nous  sommes  éveillés  par  le  pas  lourd 
des  soldats  ;  la  porte  s'ouvre  et,  à  la  lueur 
des  falots,  nous  reconnaissons  des  prêtres  que 
les  gardes  poussent  en  avant.  Dans  l'encadre- 
ment de  la  porte,  par  cette  demi-obscurité, 
ils  paraissent  si  fatigués,  et  leurs  traits  sont 
si  tirés,  qu'ils  semblent  des  fantômes.  Nous 
nous  jetons  à  bas  du  lit  ;  ce  sont  des  ques- 
tions sans  fin,  des  étonnements,  des  causeries 
prolongées,  enfin  la  joie  de  se  retrouver  en 
famille. 

Cependant,  un  lit  était  encore  inoccupé. 
Malheur  1  il  est  bientôt  attribué  à  un  petit  Rab- 
bin polonais,  rebuté  des  autres  chambrées  à 
cause  de  sa  malpropreté. 

Traité  avec  toutes  sortes  d'égards  par  l'offi- 
cier de  service,  soutenu  par  la  synagogue,  il 
recevait  du  Rabbin  de  Celle,  et  consommait 
dans  la  chambre,  contrairement  à  la  règle, 
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de  copieux  repas.  Son  sans-gêne,  son  man- 
que complet  d'éducation  et  de  politesse,  n'a- 
vaient d'égale  que  sa  malpropreté. 

Un  teint  huileux  et  morbide;  un  visage 
sans  expression  et  sans  vie;  un  regard  vague, 
éteint,  que  ranimaient  seuls  les  accès  de  co- 
lère ou  l'expression  du  mépris;  enfin,  dans 
tout  leur  épanouissement,  les  caractères  indé- 
niables de  la  race.  Penché  des  heures  entiè- 
res sur  la  même  page  de  son  Talmud,  il 
paraissait  mener  une  vie  purement  végéta- 
tive. Le  soir,  à  la  prière,  au  chapelet,  bloqué 
au  milieu  de  nous,  il  demeurait  impassible, 
désespérant.  Lui  aussi  faisait  sa  prière,  de- 
bout, le  front  appuyé  à  son  lit,  dodelinant  de 
la  tête  et  du...  dos! 

Tout  essai  de  conversation  avec  lui  était 
devenu  inutile;  il  fallut  même  renoncer  aux 
procédés  de  la  plus  élémentaire  politesse  — 
nous  n'existions  pas  pour  lui,  bien  que,  de 
temps  en  temps,  à  voix  basse,  il  nous  grati- 
fiât de  quelque  injure.  Aberration  complète, 
étrange  nature,  singulière  humanité! 

En  face  du  Rabbin,  dans  la  chambre  voisine, 
un  Pope  russe  déjà  sur  le  retour,  les  cheveux 
et  la  barbe  en  broussailles,  l'air  bon  enfant» 
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passant  de  longues  heures  à  fumer,  n'ouvrant 
jamais  un  livre  ;  ses  voisins  ne  le  voyaient 
guère  prier;  au  demeurant,  un  fort  brave 
homme  1 

Dans  la  chapelle  orthodoxe,  voisine  de  la 
nôtre,  sous  sa  direction,  les  Russes  célé- 
braient leurs  oflices  ;  le  vaste  corridor  nous 
apportait  leurs  chants  graves,  recueillis  —  déli- 
cieuses mélopées,  au  caractère  tout  oriental. 
Leurs  habitudes  religieuses  paraissent  douces, 
simples,  naïves,  on  dirait  volontiers  d'un 
peuple  encore  enfant.  Eux-mêmes  aimaient  à 
entendre  nos  chants,  et  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  d'assister  à  nos  fêtes. 

Cependant,  les  prisonniers  arrivent  tou- 
jours, successivement,  par  petits  groupes  j 
peu  à  peu  les  chambres  se  remplissent  ;  nous 
sommes  bientôt  au  complet,  plus  de  200  in- 
ternés. Parmi  nous,  des  personnages  de 
marque  :  le  gouverneur  de  Varsovie  ;  le  pré- 
sident de  la  Croix-Rouge  russe  ;  des  officiers 
supérieurs  en  retraite,  quelques-uns  très  âgés, 
généraux,  colonels,  commandants,  arrêtés 
dans  des  villes  d'eaux,  au  début  de  la  guerre; 
quelques  officiers  anglais  et  français,  pris  sur 
le  champ    de    bataille;  des    industriels,    des 
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fabricants,  des  ingénieurs  ;  enfin  tout  un 
groupe  d'étudiants  anglais  et  russes,  cueillis 
dans  les  Universités  allemandes,  aux  derniers 
jours  de  l'année  scolaire. 

C'est,  en  pleine  Allemagne,  la  Triple- 
Entente  reconstituée  :  une  courtoisie  parfaite, 
les  relations  les  plus  cordiales;  quelques 
bonnes  amitiés  qui  ont  pour  lien,  les  unes, 
la  souffrance,  les  épreuves  ;  les  autres,  l'étude, 
les  sympathies  intellectuelles. 

Enfin,  nous  formons  une  belle  commu- 
nauté où  domine  bientôt  l'élément  ecclésiasti- 
que, par  l'arrivée  de  nouveaux  contingent! 
—  plus  de  Ao  prêtres  :  infirmiers,  pris,  au 
mépris  des  lois  les  plus  sacrées  de  la  guerre, 
sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  voitures 
d'ambulance,  dans  les  hôpitaux.  On  sait 
d'ailleurs  que  les  Allemands  enlèvent  partout 
les  blessés  français,  pour  grossir  le  nombre 
de  leurs  prisonniers. 

Parmi  les  nouveaux  venus,  des  curés,  des 
vicaires,  des  professeurs,  des  religieux,  même 
des  Jésuites  ;  le  vice-recteur  de  la  Faculté 
catholique  de  Lille  —  un  savant  doublé  d'un 
artiste,  qui  ra  devenir  d'emblée  notre  direc- 
teur   de   maîtrise   et    notre    pourvoyeur    de 
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livres.  Car,  au  château  de   Celle,  règne  une 
grande  activité  intellectuelle. 

L'immense  salle  à  manger  se  transforme, 
pendant  les  longues  soirées  d'hiver,  en  salle 
d'étude,  où.  chacun  s'installe,  s'isole  ou  se 
groupe  selon  son  humeur.  On  y  travaille  les 
sciences,  les  mathématiques,  les  langues  ;  on 
y  discute  religion,  philosophie,  beaux-arts. 
Le  piano,  le  violon,  nous  révèlent  des  artis- 
tes consommés,  et  les  auditions  du  dimanche 
sont  un  véritable  régal.  Nous  avons  quelques 
belles  voix  :  un  baryton  russe  aux  poussées 
formidables  ;  un  ténor  français  au  timbre  har- 
monieux et  puissant.  Peu  à  peu,  le  répertoire 
se  complète  et  fait  salle  comble  :  des  frag- 
ments d'opéras,  quelques  vieux  noëls,  des 
morceaux  religieux  ou  patriotiques  1 

A  Cassel,  à  Hassenberg,  comme  dans  la 
plupart  des  camps,  aucune  mesure  n'avait  été 
prise,  dans  les  premiers  mois,  pour  assurer 
es  secours  et  le  service  religieux.  Au  château 
de  Celle,  je  l'ai  dit,  nous  avions  trouvé  une 
chapelle  organisée  déjà,  par  les  soins  du  curé 
Kopp,  dont  le  dévouement  est  au-dessus  de 
tout  éloge.  Il  nous  visitait  souvent,  s'ingé- 
niant  à  nous   procurer  les  choses  k-s  plus 
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nécessaires,  effets,  livres,  prenant  à  sa  charge 
le  blanchissage  du  linge. 

Malheureusement,  toute  relation  avec  lui 
fut  bientôt  interdite  ;  on  prit  occasion  de  l'é- 
vasion d'un  prêtre  belge  —  le  chef  de  notre 
chambrée,  responsable  de  notre  section.  Par 
une  nuit  sans  lune,  à  l'aide  de  vêtements 
civils,  et  à  la  barbe  des  sentinelles,  il  franchit 
les  grilles,  et  put  sans  doute  gagner  la  Hol- 
lande. Ah!  si  nous  avions  pu  commettre  le 
même...  crime  1 

L'officier  de  service  annonça  bien  qu'il 
avait  été  arrêté  ;  le  Commandant  se  fît  fort  de 
nous  le  montrer  ;  nous  ne  l'avons  jamais 
revu.  Puisse  son  bon  ange  l'avoir  soustrait  à 
la  poursuite  de  nos  ennemis  !  —  De  ce  jour, 
les  sentinelles  furent  renforcées,  les  appels  et 
les  rondes  de  nuit  doublés.  Nous  pouvions 
craindre  des  représailles  :  heureusement,  la 
bienveillance  du  Commandant  ne  se  démen- 
tit pas. 


Vers  cette  époque,  un  soir,  je  suis  appelé 
au  bureau  du  Commandant. 
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—  Monsieur,  me  dit-il,  lévêque  de  Beau- 
▼ais  a  demandé  que  les  prêtres  de  son  diocèse 
soient  mis  au  camp,  et  traités  comme  les 
simples  soldats  ;  avez-vous  connaissance  de 
ce  fait? 

—  Non,  mon  Commandant  1 

—  Vous-même,  n'avez-vous  pas  fait  une 
démarche  dans  ce  sens? 

—  Mon  Commandant,  lors  de  mon  séjour 
à  Cassel.  j'ai  insisté,  plusieurs  fois,  auprès  da 
Général,  pour  sortir,  au  contraire,  du  camp, 
et  bénéficier  du  régime  des  officiers.  Mes  for- 
ces baissaient;  j'avais  dei  accidents  de  poi- 
trine ;  je  me  sentais  perdu. 

Le  Commandant  n'insista  pas.  Mais  ce 
menu  fait  prouve  jusqu'à  quel  point  les  Alle- 
mands ont  développé  le  service  des  renseigne- 
ments. Il  doit  inciter  à  la  prudence,  d'autant 
que  les  Allemands  ne  se  contentent  pas  d'être 
curieux,  ils  sont  surtout  vindicatifs. 

Plusieurs  fois,  les  journaux  allemands 
exploitèrent  cette  idée,  qui  certainement  n'a- 
vait pu  germer  que  dans  un  cerveau  teuton. 
Heureusement,  elle  fut  abandonnée;  son 
application  eût  été,  pour  moi  et  pour  beau- 
coup, la  mort  à  bref  délai. 
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Les  luthériens  allemands  sont  sectaires,  ils 
nourrissent  une  haine  violente  contre  le  clergé 
français  ;  au  gré  du  plus  grand  nombre,  nous 
n'étions  pas  assez  maltraités.  J'ai  donné  ail- 
leurs quelques  solides  preuves  de  cet  état 
mental  qui  procède  de  Luther,  et  qui  s'est 
pleinement  révélé  dans  la  persécution  et  les 
cruautés  du  Kulturkampf. 

A  quelque  temps  de  là,  un  nouveau  fait  se 
produisit  qui  donne,  une  fois  de  plus,  la  note 
juste   de  la  mentalité    allemande.   Un  riche 
manufacturier  russe  avait  été  amené  en  capti- 
vité avec  son  fils  —  jeune   homme   de   seize 
ans,  d'une  santé  frêle  et  délicate.  Craignant, 
pour  la  vie  de   son  enfant,  les  suites  d'une 
captivité  prolongée  et  de  privations  au-dessus 
de  ses  forces,  il  fit  démarches  sur  démarches, 
•et  obtint  enfin  sa  libération,  moyennant  une 
rançon  de  deux  cent  mille  roubles,  qu'il  prit 
l'engagement  de   verser,    de  retour  dans   sa 
patrie. 

Ses  papiers  en  règle,  son  passeport  délivré, 
il  partit  avec  son  fils.  Mais  il  n'avait  pas  fait 
deux  cents  kilomètres,  qu'il  était  ramené  au 
château  de  Celle.  Nouvelles  démarches,  nou- 
vel engagement,  nouveau  départ.  Cette  fois 
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il  fut  arrêté  à  cinquante  kilomètres,  pour 
nous  revenir  encore.  Une  troisième  fois,  il 
obtint  de  partir  dans  les  mêmes  conditions, 
mais,  plus  heureux,  il  parvint  à  passer  la 
frontière.  La  bonne  nouvelle  nous  en  fut  con- 
firmée d'une  manière  certaine. 

Encore  un  exemple  authentique  de  la  délikor 
tesse  allemande.  La  flotte  japonaise  s'était 
emparée  de  la  Concession  Allemande,  en 
Chine.  Les  missionnaires  allemands  qui  l'é- 
vangélisaient  durent  se  réfugier  dans  le  Vica- 
riat Apostolique  voisin;  dirigé  par  des  prêtres 
français.  Ceux-ci  leur  donnèrent  asile,  avee 
cette  générosité  qui  caractérise  nos  mission- 
naires catholiques.  Or,  an  de  ces  prêtres  alle- 
mands avait,  antérieurement,  donné  une  chè- 
vre à  un  de  nos  Pères  français.  En  reconnais- 
sance de  l'hospitalité  offerte  et  largement 
acceptée,  le  missionnaire  allemand  somma  le 
missionnaire  français  d'avoir  à  rendre  la  chè- 
vre. 

—  Si  cette  chèvre  était  indigène,  écrivait  il, 
ie  ne  m'en  soucierais  pas.  Mais  parce  qu'elle 
est  allemande,  et  que  —  comme  dit  La  Croix 
(sic)  —  vous  devez  avoir  en  horreur  tout  ce 
qui  est  allemand,  il  me  paraît  tout  à  fait  juste 
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et  raisonnable  que  vous  rendiez  la  chèvre  à 
son  maître!... 

—  Venez  la  chercher,  si  le  cœur  vous  en 
dit  !  lui  répondit  le  missionnaire  français. 

La  chèvre  est  toujours,  paraît-il,  à  la  dispo- 
sition de  son  compatriote,  qui,  d'ailleurs,  en 
manière  de  représailles  —  et  on  reconnaît 
bien  là  le  tempérament  germanique,  —  lance 
des  prospectus,  appelant  la  jeunesse  chinoise 
à  son  école  : 

—  On  y  enseigne,  écrit-il,  la  langue  alle- 
mande, si  indispensable  aux  transactions 
commerciales,  et  si  universellement  répandue  I 

O  kulture  teutonne  !  0  superbe  incorrigible 
et  kolossale  ! 

Un  dernier  trait  de  la  délicatesse  et  de  l'ur- 
banité allemande.  Un  officier,  que  son  service 
appelait  souvent  au  château,  parcourt  un 
jour  les  chambres  en  compagnie  d'une  dame, 
curieuse  sans  doute  de  voir  des  prisonniers. 
Dans  l'une  des  salles  il  s'arrête,  regarde  les 
prisonniers  avec  une  arrogance  pleine  de 
mépris  : 

—  C...  de  Français,  dit-il,  les  lits  sont 
trop  doux,  et  les  femmes  trop  belles  pour 
vous!  {sic) 
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L'injure  était  trop  sanglante  ;  le  Comman- 
dant fit  droit  aux  plaintes  de  la  chambrée, 
et  le  château  fut  consigné  au  grossier  person- 
nage. 


Quelques  jours  avant  NoëU  je  reçus  enfin 
de  France  les  premiers  envois,  annoncés 
depuis  longtemps  et  attendus  avec  impa- 
tience. La  neige  tombait  abondante,  le  froid 
devenait  plus  intense  ;  mes  vêtements  étaient 
usés,  misérables.  Et  c'est  à  ce  moment  précis 
que  la  Providence  m'envoyait  ces  précieux 
objets,  préparés  par  des  mains  délicates,  avec 
une  intelligence  toute  pratique.  Rien  n'était 
oublié,  depuis  les  chaussures  souples  et  chau- 
des, les  lainages  moelleux,  jusqu'aux  papete- 
ries et  aux  provisions  de  bouche.  Maintenant, 
armé  contre  la  bise,  je  pouvais  me  livrer  à  la 
promenade  quotidienne,  si  nécessaire  à 
l'hygiène  et  à  l'entretien  de  la  santé. 

A  l'extérieur  du  château,  dans  ce  parc 
ouvert  sur  la  ville,  le  prisonnier  semble  mêlé 
au  mouvement  de  la  foule.  Le  bruit  des 
tramways,  le  roulement  des  autos,  le  va-et- 
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vient  des  piétons,  les  défilés  de  soldats,  don- 
nent riUusion  de  la  liberté.  Là  surtout,  on 
retrouve  un  peu  de  ce  plein  air  et  de  ce  soleil 
que  nous  refuse  une  cour  étroite  et  glaciale, 

La  promenade,  c'est  aussi  le  moment  de  ces 
bonnes  conversations,  si  reposantes  pour  l'es- 
prit, si  réconfortantes  pour  l'âme.  Sans  doute» 
on  y  effleure  mille  sujets  variés  ;  mais  le  ton 
est  plutôt  grave,  comme  il  convient  à  des 
prisonniers.  Tantôt  on  s'encourage  à  la 
patience,  heureux  de  souffrir  pour  son  pays  ; 
tantôt  on  pousse  une  reconnaissance  sur  le 
terrain  philosophique  ou  religieux.  Mes  amis 
les  Anglais  et  les  Russes,  bien  que  protestants 
et  schismatiques,  aiment  ces  entreliens  ;  nous 
en  sortons  toujours  contents,  heureux,  rafraî- 
chis. 

Cependant,  la  neige  tombe  épaisse  ;  la  ville 
s'enveloppe  d'un  manteau  fantastique  —  une 
féerie  merveilleuse.  Dans  le  parc,  sous  le 
givre  et  par  la  rafale,  les  branches  brisées 
jonchent  les  pelouses  ;  il  faut  renoncer  à  la 
promenade.  Alors  ce  sont  les  cent  pas,  dans 
les  vastes  corridors  —  pour  courir  après  la 
chaleur  !  car  les  chambres  sont  peu  chauffées  ; 
le  charbon  est  rare,  plus  rare  encore  le  bois. 
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Pendant  cet  exercice  hygiénique,  le  soir  sur- 
tout, avant  le  couvre-feu,  je  repasse  ma  vie» 
je  remue  mes  chers  souvenirs  —  seules  épa- 
ves sauvées  de  la  ruine. 

Le  petit  séminaire  surtout  m'apparaît,  notre 
cher  Saint-Lucien  I  La  bienheureuse  solitude, 
les  maîtres  aimés,  les  années  douces,  l'ache- 
minement vers  le  sacerdoce.  Et  je  me  trouve 
consolé,  heureux  I  —  Je  fredonne  nos  beaux 
cantiques  de  Neukomm,  j'évoque  les  vieux 
airs  d'autrefois.  Et  les  traits  du  cher  Maître 
m'apparaissent  encore  ;  je  revois  avec  émotion 
le  savant  musicien  —  M.  Bargallo,  un  artiste! 
—  avec  sa  foi  vive,  impétueuse,  avec  son  cœur 
chand,  vibrant,  épris  d'idéal,  s'efforçant  d'en- 
flammer nos  âmes,  de  les  mettre  en  vibra- 
tion, de  leur  souffler  l'amour,  l'enthousiasme 
du  beau,  du  divin. 

Qui  dira  l'influence  de  la  musique,  non  seu- 
lement dans  le  développement  de  certaines 
facultés  spéciales,  mais  dans  la  formation  de 
l'homme,  de  l'homme  intellectuel  et  moral? 
Tous,  n'avons-nous  pas  éprouvé  qu'un  beaa 
cantique  est  une  prédication  que  l'on  se  fait 
à  soi-même,  sans  qu'il  en  coûte  d'effort  ni  à 
soi-même    ni    au    maître  ?    et    combien    de 
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chrétiens  doivent  leur  salut  au  souvenir  ému 
des  cantiques  qui  ont  bercé  leur  enfance  et 
entouré  leur  Première  Communion  1 

Cliez  moi,  la  captivité  a  confirmé  cette 
idée  ;  et  les  cantiques  chantés  là-haut,  dans 
notre  tourelle,  sont,  jx)ur  nous  tous,  un 
instrument  merveilleux  de  prière  et  d'élé- 
vation, une  source  de  joie  et  de  consola- 
tion. 

Les  Allemands,  eux  aussi,  aiment  la  musi- 
qu^e;  ils  en  sont  même  prodigues;  mais, 
chez  eux,  elle  semble  n'avoir  guère  adouci 
les  mœurs  —  du  moins  les  mœurs  guerriè- 
res. Non  loin  du  château,  sur  la  place  publi- 
que, c'est  un  concert  presque  quotidien  : 
d'abord,  et  deux  fois  la  semaine,  la  fanfare 
ofiîcielle;  puis,  i«  défilé  des  troupes,  au  re- 
tour de  l'exercice  ou  au  départ  pour  le  front; 
les  fifre»  et  les  tambours  des  bataillons  sco- 
laires, répétant,  à  satiété,  l'hymne  national  ; 
la  Marche  Junèbre  de  Chopin,  aux  funérailles 
des  officiers  tués  à  l'ennemi  — ■  et  ils  sont 
nombreux;  enfin,  les  marches  triomphales, 
pour  célébrer,  périodiquement,  quelque 
grande  victoire,  et  la  capture  de  quarante  ou 
cinquante  mille  Russes  —  car  il  faut  des  vie- 
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toîres;  le  moral  du  peuple  a  besoin  d'être 
•outenu. 

Alors,  les  braves  bourgeois  de  pavoiser,  de 
descendre  sur  le  boulevard,  et  d'admirer  les 
drapeaux  immenses  —  chez  l'Allemand,  tout 
est  Kolossal,  surtout  le  mensonge,  l'orgueil, 
la  morgue,  la  brutalité!  —  Puis,  lorsque 
nous  lisons  entre  les  lignes  de  leurs  journaux 
—  et  ils  comptent  parmi  nous  de  nombreux 
abonnés,  —  nous  trouvons  une  exagération 
invraisemblable  ;  eux-mêmes,  en  quelques 
jours,  détruisent  maladroitement  ce  qu'ils 
viennent  d'échafauder.  De  leurs  grandes  vic- 
res  il  ne  restera  presque  rien. 

De  temps  en  temps  aussi,  passent,  sous 
nos  fenêtres,  des  convois  de  prisonniers  :  des 
civils  à  peine  vêtus,  épuisés  de  besoin  et  de 
misère  ;  des  soldats  qui  font  peine  à  voir,  les 
uns  pieds  nus,  les  autres  couverts  de  haillons 
militaires,  tous  se  traînant  avec  peine  vers  le 
camp  où  ils  vont  être  parqués. 

Un  soir,  arrivent  au  château  cinq  sémina- 
ristes tout  jeunes,  enlevés  à  leurs  études  — 
les  fleurs  du  sanctuaire  1  —  Leur  apparition, 
sous  le  portail,  m'émeut;  leur  visage  doux  et 
calme  apporte,  au  milieu  de  nous,  un  rayon 
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de  jeunesse,  une  fraîcheur,  un  parfum  de 
vie  surnaturelle.  Je  pense  à  l'ange  de  ïobie, 
aux  anges  de  la  Bible  1 


Nous  approchions  de  la  fête  de  Noël,  si 
populaire  en  Allemagne.  On  parlait  beaucoup 
de  l'intervention  du  Souverain  Pontife  en  fa- 
veur des  prêtres  prisonniers.  Ses  instances 
seraient-elles  prises  en  considération  ?  Le 
Kaiser,  à  cette  date  consacrée,  aurait-il  un 
geste  de  générosité,  et  s'étendrait-il  jusqu'à 
nous?  Je  n'y  comptais  guère  1  mais  qui  peut 
savoir?  EL  je  passais  par  une  alternative  con- 
tinuelle de  doute  et  d'espoir,  comptant  sur 
l'Enfant-Jésus  pour  donner  à  mon  rêve  une 
consistance,  à  mon  espoir  une  réalisation. 
Mais  il  était  dit  que  Notre-Seigneur  laisserait 
à  la  Sainte  Vierge  l'œuvre  de  ma  délivrance. 
N'avait-elle  pas  déjà  pris  en  main  ma  cause, 
en  me  tirant  de  la  prison  de  Hassenberg  le 
jour  de  la  Présentation?  Aussi,  est-ce  avec  une 
pleine  confiance  que  je  me  préparais  à  la 
fête  de  Noël. 

Plusieurs  jours  avant  la  fête,  toute  latitude 
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d'écrire  au  pays  nous  fut  donnée,  et  j'eus 
l'honneur  de  battre  le  record  —  23  lettres 
d'un  coup!  Épistolier  incorrigible,  j'avais  la 
mauvaise  habitude  des  longues  lettres,  au 
grand  désespoir  de  l'interprète,  qui  en  arrêta 
plusieurs  au  passage.  J'avoue  qu'elles  n'é- 
taient pas  toujours  très  lisibles,  et  je  rends, 
aux  tracasseries  allemandes,  cette  justice  de 
m'avoir  appris  à  écrire. 

Une  fiévreuse  activité  régnait  partout  au 
château  :  préparation  de  l'arbre  de  Noël  dans 
les  chambrées;  répétitions  fréquentes  et  mise 
au  point  d'une  belle  messe  et  de  cantiques 
populaires;  décoration  artistique  de  la  cha- 
pelle par  nos  ofDciers  français,  d'un  goût 
toujours  si  délicat.  11  n'est  pas  jusqu'au  Bon- 
homme Noël  qui  ne  jetât  sa  note  de  gaieté,  en 
parcourant  les  chambres,  avec  son  bonnet  de 
frimas,  sa  barbe  de  neige,  sa  hotte  chargée 
de  surprises.  Et  tous,  de  sauter  à  bas  du  lit, 
de  se  serrer  la  main,  et  de  chanter  A'oèïl 

Nous  n'avions  pu  obtenir  l'ofiBce  de  mi- 
nuit; mais  quelle  touchante  succession  de 
messes,  de  communions,  pendant  cette  jour- 
née bénie  1  Quel  concert  de  prières  et  d3 
chants  !  Et  lorsque  le  prédicateur  éminent  — 
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M.  le  vice-recteur  Dutoit,  —  après  avoir  rap- 
pelé les  graves  leçons  et  les  douceurs  ineffa- 
bles de  la  crèche,  évoqua  le  souvenir  de  la 
patrie  absente,  de  nos  églises  ruinées,  de  nos 
foyers  en  deuil,  que  de  larmes  coulèrent  de 
tous  les  yeux  1 

Le  souvenir  de  la  paroisse!  de  ma  malheu- 
reuse paroisse  détruite,  de  mes  chrétiens  dis- 
persés au  loin,  de  cette  famille  si  chère  que 
Dieu  m'avait  donnée,  et  à  laquelle,  à  mon 
tour,  je  me  donnais,  depuis  trente-cinq  ans  ; 
ce  souvenir  tenait  de  l'obsession,  et  ne  me 
quittait  pas  un  instant.  Puissent  mes  cinq  mois 
de  captivité  et  de  souffrances  s'être  transfor- 
més, pour  ceux  que  j'aime  depuis  si  long- 
temps, en  une  source  de  bénédictions  ! 

Vers  cette  fin  d'année,  nous  commençons 
à  remarquer  une  certaine  inquiétude  chez  nos 
ennemis.  Les  officiers  de  passage  sont  moins 
arrogants,  visiblement  préoccupés  ;  les  soldats 
profondément  tristes.  Sur  les  boulevards,  la 
population,  en  deuil,  passe  morne  et  silen- 
cieuse. A  la  cantine,  fournisseurs  et  employés 
laissent  échapper  des  paroles  significatives  : 

—  Guerre  cruelle...  multitude  de  tués... 
crise  alimentaire...  paix  désirable...  etc.. 
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De  fait,  l'autorité  allemande  a  édicté  des 
lois  très  sévères,  rationnant  les  habitants,  et  les 
obligeant  à  livrer  leurs  approvisionnements. 
Le  prix  des  vivres  monte  et  monte  toujours  ; 
presque  plus  de  pain,  peu  de  chocolat,  jam- 
bon et  charcuterie  rares  et  hors  de  prix.  Nous 
entrons  dans  une  période  pénible.  Sans 
doute,  les  Allemands  sont  encore  loin  de  la 
famine;  mais  ils  sont  gênés;  lei  difficultés 
économiques  deviennent,  chaque  jour,  plus 
sérieuses  ;  c'est  beaucoup  ! 

Bientôt,  vers  la  fin  de  janvier,  le  pain 
blanc,  que  l'on  pouvait  encore  se  procurer  à 
prix  d'argent,  sera  complètement  supprimé  ; 
plus  de  chocolat,  plus  de  bière  à  la  cantine. 
Le  mauvais  pain  noir,  vendu  fort  cher,  n'ar- 
rive ni  en  suffisance  ni  régulièrement  ;  je 
suis  parfois  trois  jours  sans  pouvoir  m'en 
procurer  ;  un  Russe  complaisant  partage  avec 
moi  sa  provision.  Encore,  ne  peut-on  faire 
venir  des  vivres  d'aucun  point  de  l'Allema- 
gne; tout  est  réquisitionné,  et  l'habitant  — 
comme  le  prisonnier  —  doit  en  passer  par 
la  ration. 

Il  est  évident  que,  pendant  des  années, 
l'Allemagne  a  emmagasiné  d'immenses  quan- 
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titésde  munitions  de  guerre  et  d'approvision- 
nements; les  sardiniers  de  nos  côtes  de 
l'Ouest  ont  livré  des  commandes  formidables. 

Grâce  à  l'insouciance  ou  à  l'aveuglement 
des  uns,  à  l'appât  du  lucre  ou  à  la  compli- 
cité des  autres,  partout,  chez  nous,  les  Alle- 
mands ont  puisé,  à  pleines  mains,  les  res- 
sources de  toutes  sortes  :  animaux  de  bou- 
cherie transformés  en  conserves,  remonte  de 
cavalerie,  matières  premières  et  produits  spé- 
ciaux nécessaires  aux  armements.  Tout  a  passé 
longtemps,  et  à  la  lettre,  «  au  camp  de  l'en- 
nemi ». 

Il  est  non  moms  évident  que,  depuis  des 
années  encore,  les  Allemands  nous  livraient 
une  guerre  industrielle  et  commerciale  dé- 
sastreuse pour  l'économie  française.  Notre 
marché,  inondé  de  produits  allemands  de 
tout  genre,  leur  faisait  un  accueil  que  n'ex- 
cuse pas  le  traité  de  Francfort  et  qui  est  im- 
pardonnable. Encore  quelques  années,  et  la 
plupart  de  nos  grandes  maisons  de  com- 
merce, d'industrie  et  de  banque,  eussent  été 
absolument  germanisées.  Les  complaisances 
de  certaines  personnalités  politiques,  noyées 
aujourd'hui  dans  leur  honte,  devenaient  de 
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la  complicité.  On  se  jetait  littéralement  dans 
les  bras  du  Teuton. 

Il  semble  donc  invraisemblable  qu'en  Alle- 
magne,   actuellement,    les     arsenaux    soient 
presque  vides,  le   ravitaillement  pénible,  le 
trésor  de  guerre  épuisé.  Et  pourtant,   à  cer- 
tains signes  non  équivoques,  il  paraît  évident 
que,  sur  ces  trois  points,    d'une  importance 
capitale,  les  indices   sont  suffisants,  et  nous 
avons  des  données  assez  caractéristiques  pour 
conclure   qu'il  y  a,   chez  nos  ennemis,  une 
gêne    considérable,    une    inquiétude  qui   va 
croissant,  qui  transpire  dans  leurs  journaux, 
et  s'accuse  par  tout  un  ensemble  de  mesures 
et  de  règlements  très  sévères;   le  temps  et  la 
place  seuls  me  manquent  pour  le  démontrer. 
Nous  avons  d'ailleurs,  en  ce  qui  concerne 
les  approvisionnements,   comme  preuve  pé- 
remptoire   d'une    gêne  qui  pourrait   bientôt 
être  la  disette,  d'abord  la  mise  en   régie   des 
approvisionnements    des     particuliers,    dont 
J'ai  parlé,  et  puis  la  diminution  progressive, 
rapide,  et  surtout  considérable,  des  aliments, 
chez  nos  malheureux  prisonniers  ;  un  régime 
de  famine  dans  tous   les  camps,  même  chez 
les  ofiBciers.  On  peul   dire  qu'il  n'y  a  plus  de 
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pain,  tant  la  ration  est  faible  et  la  qualité  dé' 
tes  table. 

De  tous  les  points  de  l'Allemagne,  ce  n'est 
qu'un  cri  vers  la  France  :  «  Envoyez-nous  des 
vivres  1  »  Les  lettres  des  prisonniers  sont 
pleines  de  sous-entendus  suggestifs  : 

—  Envoyez  bien  vite  des  conserves,  du 
saucisson  !  écrit  un  officier.  Car  les  officiers 
ont  faim  comme  les  autres: 

—  Envoyez-nous  des  pains  de  trois  livres  1 
écrit  un  prisonnier  civil;  et,  autour  de  lui, 
dépérissent  de  tout  jeunes  gens  que  j'ai  con- 
nus, en  France,  forts  et  vigoureux. 

J'ai  vu  bon  nombre  de  ces  lettres,  et  pour 
qui  a  subi  la  captivité  et  pratiqué  les  Alle- 
mands, la  réserve  imposée  à  ceux  qui  écrivent 
laisse  percer  un  état  lamentable.  Il  est  ré- 
voltant d'assister,  impuissant,  au  martyre  de 
nos  prisonniers,  lorsqu'on  France  les  pri- 
sonniers allemands  sont  si  généreusement 
traités,  lorsque  leurs  officiers  —  la  preuve  en 
est  faite  depuis  longtemps  — trouvent,  dans 
nos  villes,  l'abondance,  le  confortable,  le  plai- 
sir, la  liberté  de  circuler,  refusés  à  nos  offi- 
ciers chez  les  Allemands. 

Sur  cette  question  du  régime  des  prison- 
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niers  de  guerre,  et  malgré  l'évidence  des 
faits,  les  Allemands  se  sont  ingéniés  à  trom- 
per l'univers.  Ils  ont  remué  ciel  et  terre  pour 
persuader  au  monde  entier,  même  à  la  per- 
sonnalité la  plus  auguste  qui  soit  ici-bas, 
qu'en  Allemagne  le  régime  des  otages  et  des 
prisonniers  français  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  faut  en  penser  ;  el 
les  témoignages  les  plus  nombreux,  les  plus 
autorisés  et  les  plus  accablants,  opposent  à  ce 
colossal  mensonge  un  démenti  écrasant. 

Ils  sont  allés  plus  loin.  Ils  ont  incriminé 
traîtreusement  la  France,  l'accusant  d'appli- 
quer aux  prisonniers  allemands  un  régime 
odieux,  bien  que  les  faits  leur  donnent  un 
formel  démenti.  Des  renseignements,  précis, 
nombreux,  puisés  partout,  ne  laissent  aucun 
doute  sur  la  manière  trop  bienveillante,  pour 
ne  pas  dire  trop  faible,  dont  on  en  use  chez 
nous  à  l'égard  des  prisonniers  allemands. 

Qui  ne  voit  le  double  jeu  de  ces  manœuvres 
hypocrites  :  vouer  la  France  au  mépris  et  à 
l'avilissement,  donner  prétexte  aux  représail- 
les 1 

Plusieurs  fois,  le  Commandai  t  du  château 
dut   subir   nos  doléances  sur   le   régime  de 
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famine  qui  nous  était  fait.  Sans  doute  il  s'en- 
tendait avec  l'hôtelier  chargé  du  service  de 
la  table  ;  car,  non  seulement  il  n'y  eut  aucune 
amélioration,  mais  les  rations  diminuèrent 
encore  et  sensiblement  —  surtout  la  viande, 
qui,  assez  souvent,  faisait  presque  complète- 
ment défaut  ;  nous  étions  deux  fois  exploités. 
Le  Général  gouverneur  de  Celle  eut-il  un 
écho  de  nos  plaintes?  Je  suis  porté  à  le  croire. 
Toujours  est-il  qu'un  jour,  dans  une  inspec- 
tion, vers  la  fin  de  janvier,  il  vint  nous  visi- 
ter à  table.  L'hôtelier  —  par  ordre  sans 
doute  —  s'était  surpassé.  Nous  avions  une 
côte  de  porc  frais  entière,  artistement  panée, 
appétissante,  flanquée  d'une  ration  raisonna- 
ble de  pommes  de  terre.  Le  Général  traverse 
la  salle  ;  un  officier  l'aborde  : 

—  Mon  Général,  nous  n'avons  pas  assez  à 
manger...  Nous  avons  faim! 

—  Mais  vous  avez  bonne  mine...  Vous  vous 
portez  bien  !  D'ailleurs,  c'est  la  guerre  1 

Et  il  quitte  la  salle  à  manger. 

Les  officiers  qui  l'accompagnaient  n'a- 
vaient plus  cet  air  d'arrogance  insolente  et 
brutale,  qui  est  si  bien  dans  le  tempérament 
allemand  ;   ils   faisaient   piteuse  figure  ;  on 
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devinait  chez  eux  la  préoccupation,  un  com- 
mencement d'inquiétude. 

Un  seul  prisonnier  était  à  l'abri  du  besoin, 
sans  bourse  délier  :  notre  petit  Rabbin,  lar- 
gement ravitaillé  de  portions  énormes,  atten- 
dues avec  impatience,  expédiées  gloutonne- 
ment, malgré  la  disproportion  apparente 
entre  le  contenant  et  le  contenu.  Un  plat 
surtout  avait  ses  préférences  :  des  harengs 
frais  conservés  dans  le  sel.  11  les  mangeait 
crus,  avec  une  abondante  ration  d'oignons 
également  crus.  C'était  un  relent  horrible  ;  la 
chambre  en  devenait  inhabitable.  Encore,  le 
repas  terminé,  serrait-il  soigneusement,  en 
conserves,  les  restes  nauséabonds,  dans  un 
seau  de  métal. 

Quinze  jours  après,  du  seau  rongé  par  la 
rouille,  se  dégagea  une  odeur  tellement 
insupportable,  d'autre  part,  le  Rabbin  fît  à 
la  chambrée  —  surtout  à  son  voisin  de  lit  — 
une  telle  gratification  de  poux,  que  le  Com- 
mandant, saisi  du  corps  de  délit  et  obligé,  le 
poing  sous  les  narines,  de  se  rendre  à  l'évi- 
dence, changea  de  chambre  ce  pauvre  Juif,  à 
qui  nous  voulions  beaucoup  de  bien,  mais 
dont  les  mœurs  étaient  vraiment  trop  simples. 
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La  fête  de  Noël  et  le  Jour  de  l'An  nous 
avaient  laissé  une  impression  de  tristesse. 
L'espoir  de  la  délivrance  allait  s'affaiblissant  ; 
le  régime  alimentaire  amenait  la  fatigue,  l'é- 
puisement ;  surtout,  le  souvenir  de  la  France, 
de  la  famille,  était  plus  vif.  La  pensée  d'or- 
ganiser, pour  les  soldats  tués  à  l'ennemi,  un 
service  solennel,  nous  fut  une  consolation  et 
un  réconfort. 

Une  messe  en  musique  fut  célébrée,  profon- 
dément recueillie,  touchante  jusqu'aux  lar- 
mes. C'était,  sur  la  terre  d'exil,  une  commu- 
nion de  sentiments  et  de  prière  qui  resserrait, 
une  fois  de  plus,  la  triple  entente  de  nos  cœurs 
et  de  notre  foi.  Au  premier  rang  se  pres- 
saient, dans  l'humble  chapelle,  le  Gouverneur 
de  Varsovie,  le  Président  de  la  Croix-Rouge 
russe,  des  officiers  en  retraite  de  toute  arme. 

Dans  cette  circonstance,  j'ai  constaté,  une 
fois  de  plus,  le  sentiment  profondément  reli- 
gieux de  nos  alliés.  Ils  aiment  le  prêtre  fran- 
çais et  le  recherchent  volontiers. 

A  Cassai  déjà,  le  respect  des  soldats  russes 
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pour  le  prêtre  catholique  m'avait  frappé.  Ils 
me  prenaient  la  main,  avec  ce  salut  profond 
et  ce  bon  sourire  qui  révèle  l'âme  profondé- 
ment chrétienne. 

A  Celle,  je  rencontrais  la  même  sympa- 
thie. On  parlait  volontiers  religion,  philoso- 
phie, science,  littérature  ;  chacun  exposait 
simplement,  amicalement,  ses  idées.  Ces 
bonnes  conversations  faisaient  toujours  ma 
joie. 

Quel  apostolat  incomparable  dans  la  con- 
versation I  dans  ces  entretiens  simples,  fami- 
liers, où  règne  la  bonne  foi,  la  droiture,  et 
auxquelles  l'imprévu,  le  mouvement  prime- 
sautier,  donnent  tant  de  charme  I 

Dans  ce  commerce  récréatif  et  familier  avec 
quelques  étudiants,  j'ai  mieux  compris  l'in- 
fluence néfaste  des  philosophes  d'outre-Rhin 
sur  l'intelligence  russe,  qui,  dans  les  Univer- 
sités allemandes,  croit  trouver  la  vraie  science, 
et  ne  puise  souvent  que  des  idées  subversi- 
ves du  sens  commun  et  des  vrais  principes 
de  la  saine  philosophie. 

Ces  philosophes  si  vantés  et  tant  admirés  : 
Nietzsche,  Kant,  Hegel,  Fichte,  Schopenhauer, 
et  tant  d'autres,  sont  surtout  remarquables  par 
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l'obscurité  de  leurs  théories  et  la  confusion 
de  leur»  principes.  A  l'exemple  de  Descartes, 
ils  veulent  refaire  le  monde  des  idées,  mais 
sur  des  données  et  en  partant  de  théories 
fausses.  Ce  qu'ils  croient  avoir  inventé  de 
meilleur,  on  le  retrouverait  —  et  plus  claire- 
ment énoncé,  plus  pur  de  tout  alliage,  dans 
Platon  et  Aristote,  dans  saint  Bonaventure  et 
saint  Thomas  d'Aquin. 

Il  y  a,  chez  eux,  beaucoup   d'analyse,  un 
grand  esprit  d'observation.  Malheureusement, 
leur  pensée  flotte  toujours  dans  une  brume 
nébuleuse,  leurs  études  n'ont  pas  celte  solide 
charpente  des  grands  principes  généraux  qui 
doivent  soutenir  tout  édifice  philosophique  ; 
d'où   leur    manque   de   conclusion,    ou  une 
suite  de  déductions  désespérantes,  comme  chez 
Schopenhauer.  Ils  mettent  une  ardeur  extraor- 
dinaire à  la  recherche  de  la  lumière  ;  mais  le 
flambeau  de  la  Vérité   absolue   n'éclaire  pas 
leur  marche  ;  ils  tombent  dans  les  erreurs  les 
plus  contraires  et  les  plus  invraisemblables. 
En  France,  nous  avons  trop  souffert  de  cet 
engouement  pour  la  philosophie  allemande. 
De    Schopenhauer  au  Bouillon   Kub,  je  veux 
dire,  des  prodaits  intelleclueis  et  philosophi- 
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ques  aux  pacotilles  manufacturées  des  Teu- 
tons, nous  avons  tout  accepté  de  confiance, 
et  notre  enseignement  national  n'a  été  que 
trop  longtemps  le  vulgarisateur  de  ces  théo- 
ries envahissantes,  qui  ont  empoisonné  notre 
domaine  intellectuel  et  scientifique  d'abord, 
et  puis  les  sphères  politiques,  religieuses  et 
sociales.  Grâce  à  Dieu,  une  réaction  s'est  pro- 
duite ;  des  professeurs,  des  savants,  et  en 
grand  nombre,  ont  imprimé  aux  études  une 
direction  plus  saine  ;  le  mouvement  s'étend, 
l'expérience  de  la  crise  terrible  que  nous  tra- 
versons le  généralisera. 


Depuis  quelque  temps,  :nais  avec  la  plus 
grande  réserve,  les  journaux  allemands  fai- 
saient allusion  à  un  échange  possible  de  pri- 
sonniers de  guerre.  Certains  bruits,  répandus 
au  château,  semblaient  prendre  consistance. 
Nous  attendions,  anxieux,  des  précisions. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier,  quel- 
ques mots,  prononcés  discrètement  par  le 
Feldwebel,  confirmèrent  les  rumeurs  vagues 
qui  nous  tenaient  en  haleine.  Des  échangea 
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étaient  déjà  faits  ;  certaines  catégories  de 
prisonniers  reprenaient  le  chemin  de  la 
France. 

On  juge  si  les  commentaires  allaient  leur 
train,  et  à  quelles  supputations  nos  esprits  se 
livraient,  détruisant  le  soir  ce  qu'ils  avaient 
échafaudé  le  matin.  Peu  à  peu,  la  question  s'é- 
claircit,  les  renseignements  se  précisèrent  : 
on  échangeait  les  jeunes  gens  âgés  de  moins 
de  17  ans,  les  hommes  de  60  ans  et  au-delà, 
enfin,  entre  ces  deux  âges  extrêmes,  les 
hommes  notoirement  hors  d'état  de  jamais 
porter  les  armes. 

Depuis  la  fête  de  Noël,  j'avais,  de  nouveau, 
très  instamment,  remis  à  Notre-Dame  de 
Lourdes  le  soin  de  ma  délivrance  ;  je  l'invo- 
quais sans  discontinuer.  Combien  de  chape- 
lets à  la  Bonne  Mère,  là  haut,  dans  cette  cha- 
pelle du  donjon,  d'où  il  me  semblait  voir, 
par  delà  les  montagnes,  un  coin  de  notre  ciel 
de  France  !  Oh  !  les  heures  à  la  fois  consolées 
et  poignantes,  passées  au  pied  de  cette  sta- 
tuette :  Notre-Dame  des  Sept-Doulears  !  Image 
symbolique,  si  bien  choisie  pour  nous  par 
une  main  pieuse  ! 

J'étais   convaincu   que  la  Bonne  Mère  me 
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donnerait  bienlôt  un  signe  de  sa  protection  ; 
c'est  sur  elle  surtout  que  je  comptais  pour  ma 
délivrance.  A  la  grotte  de  Lourdes,  quelques 
jours  avant  la  guerre,  elle  m'avait  donné  des 
marques  si  incontestables  de  sa  protection, 
que  mon  insistance  dans  la  prière  ne  devait 
pas  être  vaine  ;  du  moins  j'en  avais  la  con- 
viction. 

J'avais  même,  avec  un  égoïsme  que  je  con- 
fesse à  ma  honte,  mais  aussi  avec  une 
confiance  en  quelque  sorte  enfantine,  fixé  à  la 
Bonne  Mère  une  date  précise,  un  dernier 
délai.  Nous  préparions  une  belle  messe,  pour 
le  jour  anniversaire  de  l'Apparition  de  l'Im- 
maculée, à  la  Grotte  de  Lourdes.  Je  comptais, 
ce  jour-là,  sur  la  réponse  de  la  Sainte  Vierge; 
j'en  avais  l'assurance;  je  le  disais  à  qui  vou- 
lait l'entendre. 

Le  II  février,  anniversaire  de  la  première 
apparition  de  la  Sainte  Vierge  à  Bernadette, 
fut,  à  la  lettre,  la  journée  de  l'Immaculée 
Conception  :  quatre  autels  improvisés  ;  62 
messes  le  matin  ;  puis  l'office  solennel,  les 
cantiques:  un  discours  touchant  prononcé  par 
M.  le  Vice-Recteur;  enfin,  le  Rosaire,  récité 
par  des  groupes  de  prisonniers  qui,  de  demi- 


i4o  MA  CAPTIVITÉ  EN  ALLEMAGNE 

heure  en  demi-heure,  et  sans  interruption,  se 
succédèrent  à  la  chapelle. 

Le  jour  tirait  à  sa  fin  ;  nous  rentrions  à  la 
chambrée. 

—  Une  grande  nouvelle!...  Un  départ  de 
prisonniers  1...  Il  y  a  un  départi... 

En  un  clin  d'œil,  ces  mots  fatidiques  ont 
retenti  dans  les  vastes  corridors.  Les  prison- 
niers se  précipitent  des  chambres  ;  c'est  une 
rumeur,  une  émotion  que  seul  peut  compren- 
dre celui  qui  a  goûté  de  la  captivité. 

Les  renseignements  se  précisent;  le  Feld- 
webel  est  en  mesure  de  donner  les  noms.  On 
juge  de  l'anxiété,  lorsqu'il  apparaît,  tenant 
en  mains  la  liste  des  élus  de  la  liberté. 

Notre-Dame  de  Lourdes  m'a  exaucé  :  mon 
nom  est  le  premier  prononcé  I  Quatre  prêtres 
et  un  médecin  partent  avec  moi.  —  Ce  sont 
des  cris,  un  débordement  de  joie  !  On  chante, 
on  saute^  on  trépigne.  Inutile  de  dire  si  la 
nuit  est  sans  sommeil,  agitée,  longue  d'un 
siècle  ! 

Le  lendemain  matin,  vendredi  12,  nous 
avons  ordre  de  faire  nos  valises  ;  et,  le  même 
jour,  nous  franchissons,  d'un  cœur  léger,  le 
seuil  du  château-prison. 
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Je  laissais  à  Celle  de  véritables  amis;  j'y 
laissais  aussi,  hélas  I  un  Journal  de  captivité^ 
dont  la  composition,  pendant  les  longues 
soirées  d'hiver,  avait  été  ma  grande  distrac- 
tion. J'y  parlais  trop  librement  de  nos  enne- 
mis ;  sa  saisie  m'eût  valu  les  honneurs  de  la 
forteresse,  car,  infailliblement,  il  serait  tombé 
aux  mains  du  Commandant.  Je  n'eus  que  le 
temps  de  le  détruire,  avant  l'examen  minu- 
tieux de  nos  bagages  et  de  nos  vêtements. 

Je  partais,  la  bourse  vide,  le  corps  épuisé, 
mais  l'âme  joyeuse  ;  l'Allemagne  n'aurait  pas 
ma  vie,  j'allais  revoir  la  France  et  retrouver 
ceux  que  j'aimais  I 


En  Allemagne,  les  étapes  sont  intermina- 
bles ;  encore,  le  prisonnier  n'est-il  jamais  sûr 
de  n'être  pas  dupé,  et  simplement  promené 
d'une  prison  à  l'autre.  Mes  quatre  compa- 
gnons et  moi,  allions  à  petite  vitesse,  sous  la 
garde  de  deux  sous-officiers  taciturnes  et  in- 
capables d'un  bon  mouvement. 

A  huit  heures,   nous  traversons,  sans  noiii 


t4»  MA  CAPTIVITÉ  EN  ALLEMAGNE 

y  arrêter,  la  ville  de  Hanovre,  pour  enlrei 
bientôt  dans  la  province  de  Hesse.  A  Cassel, 
une  heure  d'arrêt,  le  temps  de  prendre,  au  buf- 
fet, un  repas  tardif  mais  nécessaire. 

Pour  la  troisième  fois,  je  salue,  au  passage, 
le  camp  de  Niederzwerein  ;  un  grand  nom- 
bre de  lampes  éclairent  le  plateau  ;  plus  de 
tentes,  mais  de  longues  baraques  en  planches 
où  dorment  sans  doute,  à  cette  heure  avan- 
cée, les  malheureux  paroissiens  dont  je  suis 
séparé  depuis  près  de  quatre  mois.  Cette  vue 
évoque  dans  mon  âme  des  souvenirs  pénibles  ; 
de  longtemps  je  n'oublierai  les  souffrances 
physiques  et  morales  qui  ont  failli  m'y  coû- 
ter la  vie. 

Nous  sommes  à  Francfort,  au  petit  jour  ; 
une  heure  d'arrêt,  le  temps  de  nous  restau- 
rer —  à  nos  frais,  bien  entendu,  —  et  d'ad- 
mirer la  gare  dont  les  nefs  sont  véritable- 
ment kolossales;  là  régnent  la  propreté,  l'or- 
dre le  plus  parfait  ;  aucun  détail  oublié,  rien 
de  laissé  au  hasard.  Sous  les  halles  immen- 
ses, une  animation  extraordinaire  ;  des  ofifi- 
ciers  en  grand  nombre,  qui  nous  examinent 
avec  curiosité,  mais  sans  aucun  signe  d'hosti- 
lité ;  des  mouvements  de  troupes  dans  toutes 
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les  directions,  des  convois  de  blessés,  et  tout 
le  matériel  des  ambulances. 

Vers  huit  heures,  nous  entrons  dans  la  pro 
vince  de  Hesse-Darmstadt ,  le  train  prend  une 
allure  plus  rapide,  traversant  les  grandes 
villes  de  Darmstadt  et  de  Mannheim,  qui 
n'ont  guère  de  remarquable  que  l'alignement 
monotone  de  leurs  rues,  le  grand  nombre  de 
leurs  usines,  et  le  mouvement  continuel  des 
troupes  qui  circulent  et  semblent  déborder, 
sur  les  lignes  innombrables  qui  sillonnent 
ces  villes. 

Enfin,  nous  sommes  à  Rastatt  vers  onze 
heures.  C'est,  paraît-il,  dans  cette  ville  que 
doivent  être  prises  les  dernières  mesures  qui 
assureront  notre  retour.  Ce  soir,  demain  au 
plus  tard,  nous  franchirons  la  frontière  ;  ce 
sera  la  France,  la  liberté  1... 


VII 
LA  FORTERESSE  DE  RASTATT.  —  LE  RETOUR 


Trois  forteresses  défendent  la  yille  de  Ras- 
tatt.  Au  levant,  le  Fort-Louis;  au  nord,  le 
Fort-Léopold;  à  l'ouest,  le  Fort-Friedrichs.  La 
ville,  arrosée  par  une  petite  rivière  —  la 
Marg,  —  barre  la  vaste  plaine  qui  s'étend  du 
Rhin  au  pied  de  la  Forêt-Noire. 

C'est  à  Rastatt  que  Villars  et  le  prince  de 
Savoie  discutèrent,  à  grand  éclat,  les  condi- 
tions de  la  paix  qui  termina  la  longue  guerre 
pour  la  Succession  d'Espagne,  entre  la  France 
et  l'Empire.  —  Rastatt  rappelle  un  souvenir 
tragique  plus  récent.  A  800  mètres  de  la  ville, 
les  Commissaires  français,  venus  au  Congrès 
de  1797,  pour  signer  la  paix  entre  la  France 
et  l'Allemagne,  furent  assassinés  par  des  hus- 
sards autrichiens.  —  Les  mœurs  n'ont  pas 
sensiblement  changé  I 

Les  forteresses  Louis  et  Léopold  sont  affeo- 
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tées  à  rinternement  ordinaire  des  otages  et 
des  prisonniers  français.  La  troisième  — 
Friedrichs-Feste  —  forme  le  camp  de  concen- 
tration des  prisonniers  échangés  contre  les 
prisonniers  allemands,  et  destinés  au  rapatrie- 
ment. Dans  ces  trois  citadelles,  le  traitement 
est  exactement  le  même,  aussi  dur,  aussi  dé- 
primant, aussi  mortel. 

Nous  espérions  ne  rester  que  quelques  ins- 
tants à  Rastatt  —  ((  le  temps  de  remplir  les 
formalités  nécessaires  au  rapatriement  »,  nous 
avait-on  assuré.  Nous  avions  compté  sans  la 
mauvaise  foi  ordinaire  des  Allemands.  Une 
voiture  d'ambulance  nous  enlève,  traverse  la 
ville,  franchit  la  Murg,  nous  dépose  dans  la 
cour  de  la  forteresse  Friedrichs,  aux  murs 
sombres  et  massifs,  à  l'aspect  glacial  et  me- 
naçant; la  lourde  porte  se  referme  sur  nous. 
Ce  n'est  pas  encore  la  liberté  ! 

Le  spectacle  qui  frappe  d'abord  nos  yeux 
est  navrant.  Dans  une  cour,  longue,  étroite, 
coupée  par  de  nombreuses  constructions,  260 
ieunes  gens,  de  i4  à  18  ans,  sont  là,  se  traî- 
nant dans  la  boue,  les  vêlements  misérables, 
insuffisants  à  les  garantir  du  froid,  les  pieds 
dans  de  mauvaises  chaussures,  le  corps  flé- 
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chissant,  le  teint  hâve,  cadavérique,  les  yeux 
yagues.  Pas  un  cri,  pas  un  chant  à  peine 
quelques  paroles,  à  voix  basse  I  Ils  tombent 
de  besoin,  ils  s'en  vont  de  faim  et  de  misère. 

Je  me  sens  glacé,  mon  cœur  se  serre,  les 
larmes  me  montent  aux  yeux.  Oh  !  le  crime, 
le  crime  allemand  I  On  assassine  notre 
malheureuse  jeunesse  française  !  Car  cet  épui- 
sement, c'est  la  mort,  c'est  le  crime  ! 

Nous  voici  installés  au-dessus  de  la  can- 
tine —  dix  personnes,  dont  cinq  prêtres  de 
63  à  70  ans,  un  médecin,  un  percepteur  et 
ses  jeunes  enfants,  un  administrateur  des 
forêts  de  Saint-Gobain.  Notre  chambre  est 
vaste,  bien  chauffée,  mais  malpropre,  enva- 
hie par  les  souris,  et  rien  moins  que  confor- 
table. Malgré  nos  réclamations,  nous  devrons 
nous  y  nourrir  à  nos  frais;  de  l'Administra- 
tion allemande  il  ne  faut  compter  recevoir 
que  de  l'eau. 

Derrière  notre  appartement,  et  séparée  par 
quelques  planches,  une  chambre  plus  petite 
oh  nous  entendrons  agoniser  des  vieillards. 
Plus  loin,  l'infirmerie,  oiî  s'entassent  des 
malades  et  des  blessés,  dans  les  conditions 
d'hygiène  les  plus  déplorables. 
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Dans  cet  horrible  camp  de  concentration, 
combien  va  durer  notre  séjour?  On  parle  de 
quinze  jours.  C'est,  dit-on,  le  délai  réglemen- 
taire entre  chaque  convoi.  Sur  cette  question, 
mutisme  absolu  de  nos  geôliers.  Et  pourtant 
la  chose  importe  beaucoup  ;  car  nous  avons 
fort  peu  d'argent,  et  nous  allons  être  exploi- 
tés. On  parlemente,  on  discute  avec  le  canti- 
nier;  finalement,  notre  pension  se  règle  à 
trois  marks  cinquante  —  quatre  francs 
▼ingt-cinq  —  par  jour  et  par  personne.  C'est 
une  grosse  somme  pour  nos  misérables 
moyens;  si  nous  demeurons  ici  plus  long- 
temps, nous  serons  bientôt  réduits  au  régime 
commun,  qui  est  horrible.  Au  moins  avons- 
nous  un  peu  de  bière,  deux  petits  pains 
blancs,  et  une  nourriture  plus  abondante 
qu'au  château  de  Celle. 

Le  lendemain,  dimanche,  à  Rastatt  comme 
à  Cassel,  impossible  de  dire  ou  d'entendre  la 
messe  ;  il  nous  faut  renoncer  à  toute  pratique 
extérieure  de  religion.  Nous  risitons  la  forte- 
resse. 

Les  casemates  —  vastes  salles,  que  l'on 
pourrait  plutôt  appeler  des  caves,  que  ne  ré- 
chauffe jamais  un  rayon  de  soleil,    et  que  le 


i48  MA  CAPTIVITÉ  EN  ALLEMAGNE 

bon  air  visite  moins  encore  —  sont  froides, 
humides,  malsaines  ;  c'est  là  que,  dans  une 
paille  infecte,  couchent  nos  malheureux 
jeunes  gens.  Privés  de  linge,  rongés  de  ver- 
mine, le  corps  couvert  de  morsures  de  punai- 
ses, ils  passent  des  heures  entières,  le  torse 
nu,  cherchant  à  se  soulager. 

A  l'heure  du  repas,  leur  défilé  à  la  cantine 
est  lamentable  ;  les  premiers  doivent  se  hâter 
d'expédier  leur  ration,  pour  céder  à  d'autres 
la  misérable  gamelle  de  grès  jaune,  ramassée 
dans  la  cour.  A  Rastalt,  le  régime  est  plus 
dur  encore,  la  nourriture  plus  répugnante, 
plus  nauséabonde  qu'à  Niederzwerein  ;  il  me 
serait  impossible  de  m'y  résigner. 

Sous  nos  yeux,  de  temps  en  temps,  des 
voitures  enlèvent  des  amas  de  paille  pourrie; 
c'est  le  lit  des  prisonniers  devenu  un  vérita- 
ble Jamier.  Heureux  encore  s'ils  pouvaient, 
avec  leur  mauvaise  couverture,  y  trouver  un 
peu  de  chaleur;  car  l'humidité  est  grande, 
la  neige  abondante,  le  froid  intense,  dans 
ces  longues  galeries  à  demi  souterraines, 
sans  feu,  presque  sans  vêtements. 

A  Rastatt,  la  garde  de  la  citadelle  est  ren- 
forcée par  ces  fameux  chiens  de  guerre,  dres- 
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ses  à  la  chasse  du  gibier  humain.  Le  prison- 
nier ne  répond-il  pas  assez  vite  aux  appels, 
corvées  et  mouvements  divers,  dont  l'organi- 
sation allemande  est  si  prodigue  :  les  chiens 
s'élancent  et  achèvent  de  mettre  en  lambeaux 
les  misérables  vêtements  ;  heureux  quand  les 
coups  de  dents  ne  vont  pas  jusqu'à  la  mor- 
sure sanglante.  —  En  Allemagne,  les  ani- 
maux sont  élevés,  eux  aussi,  dans  la  haine 
du  Français. 

Peu  à  peu,  chaque  jour,  des  quatre  coins 
de  l'Allemagne,  arrivent  de  nouveaux  prison- 
niers, qui  complètent  notre  effectif.  Plus  de 
5o  dames,  retenues,  dès  le  début  de  la  guerre, 
en  Alsace,  où  elles  étaient  venues  en  vacan- 
ces. Elles  traînent,  avec  elles,  des  enfants  de 
tout  âge,  plusieurs  à  la  mamelle;  elles  ont 
dû  se  constituer  prisonnières,  et  attendront, 
comme  nous,  en  quarantaine,  l'heure  de  la 
délivrance. 

Des  hommes,  en  grand  nombre,  les  uns 
jeunes  encore,  mais  malades,  les  autres  ayant 
dépassé  5o  ou  60  ans.  Presque  tous  portent  le 
signe  des  prisonniers  de  guerre  spécial  au 
camp  d'où  ils  viennent  :  soit,  sur  la  poitrine 
ou  dans  le  dos,  en  gros  caractères,  l'inscrip- 
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lion  prisonnier  de  guerre;  soit  un  brassard 
jaune  ou  vert;  soit  une  grande  croix  blanche 
ou  une  large  bande,  jaune,  blanche  ou  verte  ; 
soit  un  vêtement  entier,  de  couleur  mi-par- 
tie différente  ;  soit  enfin,  chose  plus  odieuse 
encore,  un  seul  côté  de  la  barbe  et  des  che- 
veux rasé. 

Parmi  ces  prisonniers,  des  aveugles,  des 
Infirmes,  des  vieillards  très  âgés.  L'un  d'eux 
—  85  ans  —  a  été  pris  aux  champs,  dans  sa 
ferme.  Quatre  ont  été  amenés  dans  une  voi- 
ture traînée  par  leurs  compagnons  d'infor- 
tune. Le  plus  âgé  —  78  ans  —  épuisé  de 
besoin  ;  un  autre,  ne  pouvant  marcher  qu'à 
l'aide  de  béquilles  ;  le  troisième,  un  jeune 
homme  poitrinaire  au  dernier  degré;  enfin, 
une  femme  de  75  ans,  morte  bientôt  derrière 
notre  cloison. 

A  Rastatt,  plus  que  dans  aucun  autre  camp, 
les  prisonniers  souffrent  horriblement  de  la 
faim.  Les  pauvres  jeunes  gens,  surtout,  as- 
siègent notre  chambre  ;  nous  avons  le  cœur 
fendu  à  l'aspect  de  leur  misère,  et  nous  pleu- 
rons de  ne  pouvoir  rien  pour  eux.  Des  jour- 
nées entières,  ils  s'entassent  aux  portes  de  la 
cantine,  dans  l'espoir   de  glaner  un    reste. 
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une  croûte  de  pain  ;  car  leur  nourriture  n'est 
pas  seulement  grossière,  nauséabonde,  elle 
est  dérisoirement  insuffisante  ;  et  le  pain,  si 
mauvais,  si  terreux,  si  dur,  si  immangeable, 
et  d'aspect  si  repoussant  soit-il,  suffît  tout 
juste  à  ne  pas  les  laisser  mourir  de  faim. 

Quelques  jours  encore,  et  ils  vont  revoir  la 
France.  Ils  reviendront,  les  uns  pour  mourir, 
les  autres  pour  porter,  indélébiles,  les  stig- 
mates de  la  captivité. 

La  mortalité  sévit,  à  Rastatt,  dans  les  trois 
forteresses  où  s'entassent  misérablement  des 
milliers  d'infortunés  prisonniers.  La  malpro- 
preté inévitable,  le  froid,  la  faim,  les  mauvais 
traitements,  font  victimes  sur  victimes. 

«  —  Depuis  deux  mois,  je  fais,  chaque  /oor, 
deux  enterrements  I  »  nous  dit  l'aumônier 
français,  autorisé  à  porter  aux  différents 
groupes  de  prisonniers  quelques  secours  reli- 
gieux, rares,  insuffisants  —  une  messe  ds 
temps  en  temps.  Il  est  navré  1 

Cette  simple  déposition  est  accablante  et  se 
passe  de  commentaire.  Bientôt  l'épidémie 
régnera  ici  en  maîtresse.  Déjà  la  tuberculose 
prend  un  développement  inquiétant. 

Sans  doute,   un    inspecteur  de    la   Croix- 
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Bouge  de  Genève  a  été  commis  pour  visiter 
les  camps,  s'enquérir  des  besoins  des  prison- 
niers, exercer  une  sorte  de  contrôle.  Mais  il 
est  impuissant.  Obligé  de  passer  rapidement, 
il  est  soumis  à  une  étroite  surveillance,  et 
ne  saurait  poser  les  questions  les  plus  pres- 
santes. Du  reste,  pour  les  Allemands,  ses 
rapports  n'ont  guère  plus  de  valeur  que  jadis 
mes  protestations  et  mes  appels  à  la  justice 
et  au  droit  des  gens  ;  ils  sont  destinés  à 
demeurer  lettre  morte. 


Par  une  faveur  exceptionnelle  et  inespérée, 
j'ai  pu  visiter  la  ville  ;  voici  dans  quelles  cir- 
constances. Un  prisonnier  civil,  en  traite- 
ment dans  un  des  hôpitaux  de  Rastatt,  vient 
d'apprendre  que  des  prêtres  sont  arrivés  à  la 
forteresse  Friedrichs.  A  tout  hasard,  il  donne 
mon  nom  à  une  religieuse  chargée  de  la  visite 
des  hôpitaux,  et  me  supplie  de  l'aller  voir. 

Le  Commandant  m'autorise  à  sortir  avec 
une  sentinelle,  et  me  voilà  dans  les  rues.  Les 
noms  du  prisonnier  et  de  l'hôpital  sont 
inexacts  ;  il  nous  faut  visiter  trois  ambulan- 
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ces,  et  chercher  aux  quatre  coins  de  la 
ville. 

Nous  faisons  à  peu  près  le  tour  de  Rastatt. 
Partout  les  brasseries  et  les  cafés  absolument 
vides  ;  très  peu  d'approvisionnements  dans 
les  magasins  ;  un  aspect  général  très  caracté- 
ristique. On  y  sent  les  préoccupations  graves, 
l'inquiétude,  la  tristesse  —  une  profonde  tris- 
tesse !  Sur  les  boulevards,  des  officiers  en 
grand  nombre,  des  soldats  à  l'exercice. 

Chose  étonnante,  ma  soutane  semble  ne 
plus  attirer  leur  attention  ;  d'aucuns  même 
ont  pour  moi  des  marques  de  politesse.  Il  y  a 
donc  quelque  chose  de  changé.  Les  Alle- 
mands douteraient-ils  de  la  victoire?  De  fait, 
à  Celle  déjà  j'ai  remarqué,  à  certaines  paro- 
les, que  le  moral  des  soldats  n'est  plus  le 
même;  on  devine  de  la  fatigue,  de  la  lassi- 
tude. Tout  était  calculé,  chez  eux,  en  vue 
d'une  victoire  foudroyante  ;  ce  plan  a  échoué, 
le  moral  de  leurs  troupes  en  souffre.  On  le 
sent,  nos  ennemis  seraient  heureux  de  sortir 
du  cauchemar,  d'abandonner  leurs  projets 
monstrueux  de  conquête,  pour  une  paix  sim- 
plement honorable  ! 

—  Sans  les  Anglais,  disent-ils,  et  si  vous 
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aviez  voulu,  avec  vous  nous  aurions  été  le  pre- 
mier peuple  du  monde! 

Je  crois  bien  :  l'union  du  vautour  et  de  la 
proie  ! 

Leur  plan  a  été  déjoué  ;  une  fois  de  plus, 
dans  notre  misère,  et  malgré  nos  fautes  sans 
nombre.  Dieu  a  combattu  pour  nous  ;  il  veut 
que  la  France  vive,  qu'elle  soit  toujours,  à 
travers  les  nations,  l'apôtre  de  l'Évangile,  le 
porte  étendard  du  Christ. 

Enfin,  je  trouve  le  pauvre  malade  —  un  de 
mes  bons  amis  de  France.  —  Il  n'a  que 
5o  ans,  mais  il  en  paraît  80,  tant  les  priva- 
tions, la  misère,  la  maladie,  l'ont  vieilli, 
ruiné.  Hélas  1  sans  ressources  moi-même,  je 
ne  puis  lui  être  d'aucun  secours,  lui  apporter 
aucun  adoucissement.  Je  ne  puis  que  prier 
peur  lui,  pleurer  avec  lui.  Je  l'encourage,  et 
lui  laisse  des  paroles  d'espérance.  Mais  son 
état  est  trop  grave,  la  maladie  trop  irrémédia- 
ble ;  il  ne  reverra  pas  son  vieux  père  de 
85  ans,  sa  mère  paralytique  de  79  ans. 

Le  soldat  français  qui  le  soigne  —  lui- 
même  en  traitement  à  l'hôpital  —  me  raconte 
que,  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  il  a  vu,  autour  de  lui,  les  Allemands 
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achever  les  blessés  français.  Ranimé  par  la 
fraîcheur  du  soir  et  se  traînant  difficilement, 
il  a  été  pris  à  son  tour,  et  déposé  au  bord 
d'une  tranchée  pour  recevoir  les  balles  fran- 
çaises. 

Dans  une  autre  région,  un  soldat  resté,  lui 
aussi,  sur  le  terrain,  le  crâne  ouvert,  sur  le 
point  d'être  achevé  à  coups  de  baïonnette, 
comme,  autour  de  lui,  ses  camarades,  ne  dut 
son  salut  qu'à  sa  connaissance  de  la  langue 
allemande. 

«  —  N'as-tu  donc  pas  de  mère?  »  dit-il  au 
soldat  qui  allait  le  frapper  ;  et  celui-ci,  saisi 
et  confus,  releva  sa  baïonnette. 

Nombreux  d'ailleurs  sont  les  témoignages 
qui  permettent  d'affirmer  que  ce  ne  sont  pas 
là  des  faits  isolés.  Et  nous  avons  ici  l'appli- 
cation féroce  des  théories  du  trop  fameux 
Von  der  Goltz,  l'auteur  de  La  Nation  armées 
théories  qui  se  résument  en  deux  mots  :  Tout 
ce  qui  est  utile  est  permis  ! 

Le  Feld-Maréchal,  parlant  de  la  guerre, 
préparée  par  les  A-Uemands  et  aujourd'hui 
engagée,  dit  brutalement  : 

(I  Elle  sera  d'une  violence  inconnue  jusqu'à 
ce  jour.  Ce  sera  l'exode  de  deux  peuples,  et 
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non  pas  la  lutte  de  deux  armées.  On  déploiera, 
de  part  et  d'autre,  toute  la  force  morale  pour 
une  lutte  à  outrance,  toute  la  somme  d'intel- 
ligence pour  s'anéantir.  Le  désastre  sera 
grand  comme  les  armées  qui  le  provo- 
quent... » 

«  Nous  approchons,  dit-il  encore,  d'un  état 
de  nature  oii  les  guerres  entre  voisins  ne 
peuvent  prorenir  que  de  la  haine  qu'ils  se 
portent...  » 

Si,  dans  sa  présomption  sauvage  de  Teu- 
ton, Von  der  Goltz  prévoit,  du  côté  de  la  Rus- 
sie, «  et  par  l'insuflisance  des  voies  de  com- 
munication, une  série  de  campagnes  prolon- 
gées »,  il  affirme  qu'en  Allemagne,  au  con- 
traire, la  guerre  se  prêtera  à  «  une  action 
énergique  promptement  dénouée  ».  Pour 
cette  raison,  il  juge  «  nécessaire  que  son  pays 
ne  serve  pas  de  théâtre  de  guerre,  et  que 
ses  querelles  se  vident  au-delà  des  frontiè- 
res ». 

Quant  à  la  manière  de  faire  la  guerre,  c'est- 
à-dire  aux  moyens  de  destruction,  le  Feld- 
Maréchal,  dépouillant  tout  scrupule,  dicte 
leur  conduite  aux  soldats  de  Guillaume  :  il 
ne  faut  reculer  devant  aucun  de  ces  moyens  ; 
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les  meilleurs  sont  ceux  qui  hâteront  la  vic- 
toire. 

((  Il  ne  faut  pas  s'inquiéter,  dit-il,  de  voir 
que  toute  nouvelle  invention,  tout  progrès 
industriel,  soient  immédiatement  appliqués  à 
la  guerre  ;  il  faut  encore  moins  en  conclure 
qu'on  fait  faire  ainsi  un  pas  en  arrière  à  l'hu- 
manité et  à  la  civilisation.  La  lutte  n'en  est, 
au  contraire,  que  plus  rapidement  décidée,  la 
guerre  n'en  est  que  plus  vile  fixée.  Et  c'est  ce 
qui  est  à  souhaiter;  car,  telle  qu'elle  nous 
apparaît,  à  cette  heure,  elle  est  un  cataclysme 
qui  ébranle  tous  les  êtres,  et  fait  chanceler  le 
monde  sur  sa  base.  » 

On  ne  dénoncera  jamais  assez  cette  abomi- 
nable théorie.  Interprétée  par  les  généraux 
allemands,  elle  a  inspiré  certains  ordres  du 
jour  qui  resteront,  à  jamais,  la  honte  de  leurs 
auteurs.  Mise  en  pratique  par  les  officiers  et 
les  soldats,  elle  a  abouti  aux  actes  les  plas 
criminels  contre  les  personnes,  donnant  nais- 
sance, sans  motif  d'ordre  militaire,  à  des 
procédés  sauvages,  par  exemple  l'assassinat 
des  blessés,  l'usage  des  matières  brûlantes  ou 
asphyxiantes,  l'anéantissement  de  villes  entiè- 
res avec  leurs  monuments  les  plus  vénéra- 
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blés,  l'exode  en  Allemagne  de  populations 
entières,  hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, le  pillage  et  l'incendie  à  outrance. 

C'est  bien  ici,  réalisées  dans  une  première 
phase,  les  paroles  prophétiques  attribuées  au 
Curé  d'Ârs  —  le  Bienheureux  J.-B.  Vianney  : 

«  Les  Prussiens  reviendront  encore  ;  ils 
détruiront  tout  sur  leur  passage.  On  ne 
pourra  les  empêcher  d'avancer.  Mais  on  leur 
coupera  les  vivres,  et  on  leur  fera  éprouver 
de  grandes  pertes.  Ils  se  retireront  vers  leur 
pays;  on  les  y  poursuivra,  et  il  n'y  en  a 
guère  qui  y  rentreront.  Alors  on  leur  repren- 
dra ce  qu'ils  avaient  enlevé,  et  beaucoup 
plus.  » 

La  nouvelle  tactique  de  l'État-Major  alle- 
mand semble  indiquer  que  nous  touchons 
à  la  seconde  phase  de  réalisation  de  la  pro- 
phétie du  saint  prêtre.  On  croirait  que  les 
Allemands  tiennent  à  laisser  sur  notre  sol  la 
maximum  possible  de  cadavres.  Combien 
resle-t-il  de  ceux  qui  ont  envahi  la  France? 

Il  est  singulier  de  constater  que,  réduits 
depuis  si  longtemps  à  la  défensive,  ils  se 
soient  étendus  sur  une  ligne  si  longue,  et, 
partant,   si    vulnérable.    Il    est   non    moins 
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étrange  de  le»  voir  prendre,  sur  le  champ  de 
bataille,  les  méthodes  les  plus  meurtrières 
pour  leurs  propres  troupes. 


Nous  passons  à  Rastatt  un  second  dimanche. 
Dans  une  des  vastes  casemates,  l'aumônier 
français  du  camp  est  seul  autorisé  à  dire  la 
messe.  Impossible  d'exprimer  la  consolation 
des  prisonniers  et  l'union  touchante  des  priè- 
res. Les  voûtes  sombres  et  froides  retentissent 
de  chants  émus.  Dans  les  cœurs  les  plus 
endurcis  se  réveille  la  note  chrétienne. 

Il  est  bien  beau,  dans  notre  prison  loin- 
taine, cet  0  Salutaris  qui  a  bercé  notre  en- 
fance !  Ici,  devant  cet  autel  improvisé,  au 
pied  de  Jésus-Hostie,  en  ces  heures  de  dé- 
tresse, la  foi  s'avive  dans  les  âmes  ;  et  si  les 
cœurs  sont  élreints  par  l'émotion,  si  les  lar- 
mes coulent,  la  confiance  est  complète;  elle 
s'exalte  dans  VAve  maris  Stella;  la  Bonne 
Mère  nous  ramène  au  port  ! 

L'aumônier  visite  souvent  l'infirmerie, 
trop  étroite  pour  le  grand  nombre  de  mala- 
des qui  s'y  succèdent  sans  discontinuer.  Il  y 
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a  là  plus  de  quarante  malheureux,  épuisés 
par  la  captivité,  et  dont  plusieurs  ne  rever- 
ront plus  la  France. 

Une  religieuse,  détachée  de  la  ville,  leur 
donne  ses  soins  et  son  dévouement.  Malheu- 
reusement, elle  dispose  de  trop  peu  de  temps, 
car  elle  se  doit  à  d'autres  services.  Et  puis, 
les  remèdes  font  défaut,  même  les  remèdes 
les  plus  vulgaires  et  les  plus  indispensables. 

Moi-même,  bientôt,  j'en  ferai  la  cruelle 
expérience;  car  ma  captivité  va  se  terminer 
par  la  maladie. 

Les  crachements  de  sang  sont  revenus; 
les  bronches  se  prennent  fortement  ;  le  larynx 
et  la  bouche  sont  en  feu,  je  ne  saurais  plus 
avaler;  la  voix  est  complètement  éteinte;  la 
face  se  tuméfie  ;  les  yeux  ne  supportent  plus 
la  lumière  ;  le  cerveau  éprouve  une  tension 
et  une  fatigue  extrêmes.  C'est  une  souffrance 
qui  ne  permet  aucun  repos.  Et  nous  devons 
partir  dans  quelques  jours  ;  on  le  dit  du 
moins  —  car  l'Allemand  n'avertit  qu'à  la 
dernière  heure. 

Pour  tout  remède,  un  citron,  quelques 
gouttes  de  teinture  d'iode  dans  un  litre  d'eau 
—  on  en  trouve  si  difficilement!  Mais  la  Sœur 
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Saint-R***  est  là  —  une  dévoué,  une  exquise 
Alsacienne  qui,  dans  ses  allées  et  venues  con- 
tinuelles, porte,  presque  seule,  la  charge 
accablante  de  l'infirmerie  des  trois  citadelles, 
et  qui,  bien  bas  à  l'oreille,  me  dit  son  impa- 
tience de  saluer  le  drapeau  de  la  France! 

Sa  sollicitude,  ses  soins  délicats  et  inlassa- 
bles, suppléent  au  manque  de  pharmacie. 
Pour  le  prêtre  dénué,  souffrant,  abandonné, 
elle  s'ingénie  à  trouver  un  peu  de  sucre,  du 
lait,  une  tasse  de  thé  ou  de  cacao,  apportés 
bien  vite,  en  cachette. 

Oh  I  l'ange  du  bon  Dieu  !  Que  de  larmes 
essuyées,  que  de  consolations  prodiguées!  Et, 
au  Ciel,  quelle  riche  couronne I 

Mais  lorsque,  le  soir  du  26  février  —  un 
vendredi  —  le  Feldwehel  nous  apporte  la 
bonne  nouvelle,  j'oublie  la  souffrance,  je  suis 
prêt  à  partir,  le  bon  air  de  la  France  me 
guérira.  Le  médecin  a  bien  dit  qu'il  y  a 
danger  ;  le  froid  est  revenu,  la  neige  tombe 
depuis  plusieurs  jours...  N'importe  !  Les  souf- 
frances de  la  captivité  sont  trop  longues  déjà, 
l'impatience  du  retour  irrésistible.  J'ai  toute 
confiance  en  Dieu;  la  Sainte  Vierge  m'assis- 
tera une  fois  de  plus.  Et  puis,  si,  au  pis-aller, 
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je  viens  à  tomber,  du  moins  je  mourrai  pour 
la  France,  et  je  mourrai  en  terre  française  I 
Enfin  le  27,  à  huit  heures,  notre  convoi 
franchit  la  poterne  de  la  sombre  forteresse  ; 
nous  allons  former  un  train  de  /i5o  prison- 
niers, hommes,  femmes,  enfants.  C'est  fini, 
nos  souffrances  sont  déjà  loin  ;  les  invalides 
ont  retrouvé  des  jambes,  les  malades  sont 
galvanisés  par  l'idée  de  revoir,  dans  quelques 
heures,  la  famille,  les  amis,  la  France! 

De  Rastatt  à  Schaffouse,  trente  heures  de 
chemin  de  fer.  Nous  voyageons  en  toute  allé- 
{^resse,  par  une  journée  magnifique,  au 
milieu  de  montagnes  qui  rappellent  la  Suisse  : 
de  longs  tunnels,  des  escarpements  de  ro- 
chers, de  hautes  futaies  de  sapins  couronnées 
de  vieux  châteaux  féodaux  en  ruine. 

C'est  la  Forêt-Noire,  dans  son  pittoresque 
sévère,  avec  sa  nature  sauvage,  ses  villages 
solitaires,  ses  scieries  innombrables.  Dans  ces 
vallées  étroites,  loin  des  grandes  villes,  la 
guerre  n'a  point  passé  ;  à  peine  quelques  sol- 
dats; mais  partout  le  calme,  le  silence,  le 
contre-coup  moral  de  cette  guerre  terrible 
qui  fait  rage  là-bas,  sur  la  ligne  des  Vosges, 
de  l'autre  côté  du  Rhin. 
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Nous  sommes  à  Schaffouse  à  cinq  heures. 
Les  soldats  allemands  qui  nous  accompa- 
gnaient ont  disparu,  comme  par  enchante- 
ment. Sur  le  quai,  nous  sommes  reçus  par 
les  délégués  de  la  Croix-Rouge,  et  dirigés  vers 
les  hôtels  qui  se  partagent  les  groupes  de 
prisonniers;  là,  une  collation  réconfortante 
nous  est  offerte.  Sur  tout  notre  parcours,  la 
foule  se  presse,  les  mains  se  tendent  pour 
nous  offrir  des  cigares,  du  chocolat,  des  bon- 
bons, des  oranges.  L'émotion  est  vive  ;  ce 
sont  des  cris  de  joie,  des  acclamations. 

Pins  tard,  dans  la  soirée,  distribution  de 
vêtements  à  la  plupart  des  prisonniers.  M. 
Max  Turmann  veut  bien  présider  lui-même  le 
dîner  qui  nous  est  offert  par  la  Croix-Rouge. 
Nous  retrouvons,  avec  le  vin  de  France,  l'en- 
train, la  gaieté.  Nous  buvons  à  la  Suisse  hos- 
pitalière, à  notre  chère  patrie,  au  succès  de 
nos  soldats,  à  la  victoire  de  la  Triple-En- 
tente ! 

Je  viens  de  nommer  M.  Max  Turmann,  le 
professeur  distingué,  le  sociologue  et  l'écri- 
vain éminent.  Son  dévouement  à  l'Œuvre  des 
Prisonniers  est  au-dessus  de  tout  éloge;  il  est 
l'âme  de  la  Mission  catholique  de  Fribourg,  il 
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s'y  dépense  sans  compter,  comme  d'ailleurs  à 
toutes  les  œuvres  catholiques  qui  appellent 
sa  sollicitude.  A  lui,  comme  au  Comité  de  la 
Mission  catholique,  dont  la  générosité  a  été 
pour  les  prisonniers  un  si  grand  réconforf, 
nous  disons,  en  partant,  un  merci  ému.  De 
notre  passage  à  SchafTouse  nous  emportons 
un  souvenir  qui  ne  saurait  s'effacer. 

Trois  semaines  auparavant,  le  passage  dans 
cette  ville  des  prisonniers  de  Gassel  avait 
laissé  l'impression  la  plus  pénible.  M.  Max 
Turmann  avait  surtout  été  frappé  de  l'état  de 
débilité  et  d'épuisement  de  mes  malheureux 
paroissiens.  Plusieurs  ne  sont  rentrés  en 
France  que  pour  mourir.  On  ne  saurait  trop 
dénoncer  à  la  France  ce  Général  gouverneur 
de  Gassel,  et  ce  Commandant  du  camp  de 
Niederzwerein  :  ils  se  sont  toujours  montrés 
d'une  injustice  et  d'une  dureté  sauvages. 

De  Schaffouse  à  Genève,  une  nuit  de  che- 
min de  fer.  Longtemps,  vers  l'aube,  nous 
longeons  le  lac,  enveloppé  d'une  brume 
épaisse.  Dans  cette  ville,  deux  heures  d'arrêt, 
et  nous  gagnons  les  montagnes  neigeuses  de 
la  Savoie  ;  nous  franchissons  la  frontière  ii 
Vive  la  France  1 
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Nous  somineâ  reçus  dans  la  ville-frontière 
—  Annemasse  —  par  le  comité  de  la  Croix- 
Rouge  française,  qui,  à  son  tour,  nous  offre 
une  généreuse  hospitalité.  C'est  le  second 
dimanche  de  Carême  ;  l'office  paroissial  va 
commencer.  L'appel  des  cloches  avive  dans 
mon  âme  les  émotions  les  plus  complexes  : 
la  paroisse  lointaine,  l'église  ruinée,  le  trou- 
peau dispersé,  décimé.  Mais  quelle  consola- 
tion, dans  cette  première  messe,  là,  si  près 
de  la  frontière,  et  en  terre  française! 

Inutile  de  dire  si  le  contraste  de  la  capti- 
vité me  disposait  à  trouver  notre  culte  sin- 
gulièrement beau,  dans  sa  majestueuse  sim- 
plicité, et  la  messe  paroissiale  particulière- 
ment touchante.  L'Office  s'ouvre  par  une  sup- 
plication qui  traduit  à  la  lettre  l'état  d'âme  de 
tout  un  peuple  : 

«  Seigneur,  souvenez-vous  de  vos  miséri- 
cordes!... Ne  permettez  pas  que  nos  ennemis 
nous  dominent  jamais...  Délivrez-nous  des 
dangers  innombrables  qui  nous  menacent!... 

«  Seigneur,  j'ai  levé  vers  vous  mon  âme  ; 
j'ai  confiance  en  vous;  je  ne  serai  pas  con- 
fondu!... »  (i) 

(i)  Introït  du  a*  dimanche  de  Carême. 
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La  Croix-Rouge  n'a  rien  oublié.  Après  un 
déjeuner  confortable,  chaque  prisonnier 
reçoit  des  provisions  pour  le  retour  ;  et,  vers 
trois  heures,  nous  montons  en  wagon. 
Demain  nous  serons  à  Paris. 


FIN 
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